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Prólogo
 
    
 
    
 
    
 
                 Este no es un libro de tecnología, ni de tendencias en internet, ni de nuevas redes sociales. Tampoco es uno dedicado a la historia no contada de Facebook, ni al éxito de WhatsApp o a la influencia de Twitter. Nada de eso va a encontrar aquí.
 
   Sin embargo todo lo que usted leerá tiene que ver con esas herramientas. Son relatos de personas reales que no habrían ocurrido si faltasen dichas plataformas. Esas que han generado una sensación de vivir en sociedad, pero en un escenario virtual.
 
   Narraciones donde la tecnología reúne a personas, las conecta, las ayuda a ser felices y también atrae tentaciones, expone miserias y denuncia injusticias.
 
   Fue la separación de mis mejores amigos durante 2013, la que me motivó a escribir este libro o más bien “un libro”. Jamás se me habría ocurrido que un año después tomaría forma, y de una manera muy distinta a la idea original.
 
   Ocurre que al investigar y escuchar historias de decenas de personas, con las que buscaba plasmar la diferencia entre un quiebre amoroso en la actualidad y hace 10 años, me vi obligado a reestructurar estas páginas. Los relatos eran tan potentes que merecían un papel estelar. Ya habrá tiempo para lo otro.
 
   Durante varios meses escuché las más increíbles formas de hacer trampa en el siglo XXI, de mentirnos, de observarnos y de chantajearnos. La tecnología ocupando el espacio que antes usaban los amigos o, al menos, siendo el canal de comunicación fundamental entre ellos.
 
   Se trata de doce historias reales, ficcionadas en ciertos aspectos para garantizar el anonimato de sus protagonistas, quienes se convirtieron en mis colaboradores para construir este libro. Mujeres y hombres que decidieron narrar las experiencias que cambiaron para siempre sus vidas.
 
   Este es un libro 100% digital e independiente en su primera edición, escrito cuidadosamente para que pueda ser entendido por cualquier hispanoparlante y en su dispositivo favorito.
 
   “¿Me das tu Face?” es el nombre elegido, ya que debe ser una de las preguntas más recurrentes a la hora de intentar generar un lazo con un desconocido en el ciberespacio, pero también en un bar.
 
   Prepárese para un viaje cómplice a través de estas historias. Usted como protagonista, testigo o actor secundario podrá ver reflejada su propia vida en ellas... de eso no tengo dudas.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   1. El síndrome del doble check
 
    
 
    
 
    
 
   El llamado "Síndrome del doble check" nació de la mano de WhatsApp y muchos sociólogos y medios de comunicación han dedicado varias horas a analizarlo. Según ellos, se trata de un estado de ansiedad generado en personas celosas, quienes imaginan escenarios ficticios cuando no saben en qué está su pareja.
 
   Primero aclaremos qué es real y qué no. Cuando uno envía un mensaje a otro usuario de WhatsApp aparece un visto bueno en verde si el texto fue correctamente despachado y otro más si es recibido. Ese es el famoso “doble check” que surge a la derecha de cada globo de conversación. Con esa información, nadie puede garantizar si el mensaje fue efectivamente leído o no.
 
   Ocurre que al mezclar ese dato con la hora de conexión, que indica la última vez que abrimos la aplicación, hace suponer a algunos que el mensaje fue recibido y leído. Por ejemplo, si usted envía una nota con “doble check” a una amiga a las 13:05 horas y la última hora de conexión de su interlocutora fue a las 13:11 horas, podría asumir que el aviso ya fue observado. Pero eso es sólo una probabilidad, no tiene porqué ser cierto.
 
   Hace unos años se hizo un cortometraje al respecto en España, que cuenta cómo una pareja termina producto de las dudas que se crean en torno a este fenómeno. Ellos se reunían en un bar para planear un viaje y se desata una tragedia.
 
   - Ayer te envié un mensaje y no me contestaste.
 
   - Pues no sé. No me habrá llegado.
 
   -Hice el “doble check”.
 
   -¿Qué?
 
   -Ya sabes que lo leíste.
 
   -No, tú sabes que esto de WhatsApp va como el culo.
 
   -Joder.
 
   -¿Joder qué?
 
   -Es que vale que no me contestes, pero que encima me mientas…
 
   Usted imagine lo que ocurre después: gritos, desconfianza, acusaciones de infidelidad y peleas. De eso se trata el “Síndrome del doble check”. Es, en concreto, el choque de lo que uno cree sucede en la vida de la pareja con aquello que realmente ocurre.
 
   Estaba seguro que en Chile debía haber historias relacionadas a este mal. Se trataba, al menos hasta 2013, del país sudamericano con mayor penetración de WhatsApp de acuerdo a la misma compañía. Por eso indagar en la realidad local y en las consecuencias del fenómeno no representó un desafío de grandes complejidades.
 
   Laura aceptó de inmediato contarme su experiencia y, además, a hacer las gestiones para entrevistar a su pareja, Alex. Me reuní primero con ella en un parque del sector oriente de Santiago a media tarde cuando el verano ya iba en retirada.
 
   A sus 28 años, Laura era una asidua usuaria de WhatsApp. Además de ser su principal vía de comunicación con seres queridos y amigos, tenía varios grupos de conversación. De hecho me mostró algunos que eran verdaderos fósiles. En ellos nadie hablaba hace meses, pero tampoco se atrevían a salir. Estaba como criogenizado a la espera de una copucha[1] que volviese a reactivar la interacción.
 
   Eran tantos los grupo y subgrupos que tenía en WhatsApp que algunos de ellos reunían a 10 de sus amigos y otros sólo a seis del mismo conjunto, obviamente sin que los otros cuatro supieran.
 
   -Depende mucho del grado de confianza que tengas- me explicó Laura-. Con algunos habló cosas banales. Somos amigos más bien de celebraciones. En cambio con otros nos contamos situaciones personales y muy íntimas.
 
   Respecto a su relación de pareja, Laura se reconoce extremadamente celosa y WhatsApp sólo ha hecho que eso empeore. 
 
   -Siempre entro a la aplicación para chequear a Alex. Si está en línea le hablo, incluso cosas sin importancia. Imagino que si tiene tiempo para estar en WhatsApp durante el horario laboral, no debe estar tan atareado y tendrá espacio de sobra para dedicarme unas palabras o un emoticón. Sólo pido que me demuestre su interés- me detalla.
 
   Alex es odontólogo y, luego de trabajar como dependiente, recibió la ayuda de sus padres para instalar una consulta propia. Era una persona relajada e incluso sus amigos decían que estaba “operado de los nervios”, ya que no lo alteraba ni el problema más complejo. Todo lo opuesto a Laura.
 
   Cuando me reuní con él, comencé la entrevista preguntándole por su relación con WhatsApp, tal como lo había hecho con ella. 
 
   -Yo lo uso mucho menos que Laura. En realidad funciono motivado por las notificaciones que me aparecen en la pantalla cuando el teléfono está bloqueado. Es que hay ocasiones en las que puedes recibir 100 notificaciones de los grupos entre un paciente y otro. No soy capaz de leerlas todas. Y generalmente no lo hago- me cuenta Alex-. Luego, cuando por fin entro y pregunto por algo que están hablando, me responden “lee más arriba”, “¿acaso no revisas los mensajes?” o “¿para qué te tenemos en el grupo?”. La verdad, uso WhatsApp de forma poco recurrente.
 
   Este odontólogo me explica que si llega a tener cinco minutos libre prefiere hacer una lectura rápida de los mensajes, responderle a Laura –quien siempre le habla cuando él está en línea- y, de vez en cuando, comentar algo en los grupos. Se queda conforme con leer lo que planea el resto o enterarse del rumor de turno.
 
   Ambos recuerdan por separado que, gracias a WhatsApp, han tenido más de un problema en su relación de pareja. El más grande ocurrió una noche cuando salieron a comer y luego él la dejó en casa de sus padres. Durante la madrugada, ella despertó y chequeó su teléfono, lo cual reconoce hacer cada vez que sale del sueño. En esa ocasión vio en WhatsApp que Alex aparecía en línea.
 
   -¿Qué haces conectado a esta hora? ¿Con quién estás hablando? ¿No deberías estar durmiendo?- le escribió ella.
 
   Aunque esperó por unos minutos, la respuesta de su novio no llegó hasta el día siguiente. A través de la misma aplicación, él le explicaba que había recibido el mensaje de un amigo en común invitándolo a una fiesta, pero que solamente leyó el texto y decidió seguir durmiendo. 
 
   -Ella se enojó mucho esa noche. Incluso me acuerdo que dijo “ver que tu última conexión del día sea justo después de despedimos sería algo que apreciaría enormemente”- me dice Alex.
 
   Al día siguiente, mientras atendía pacientes, una de sus enfermeras le comentó que su novio era tan celoso como Laura y que, por ello, había decidido retirar la hora de la última conexión a WhatsApp, algo que Alex desconocía. Aunque le pareció una buena idea, ella le advirtió que si restringía esa información, él tampoco podría ver la del resto.
 
   Obviamente Laura no reaccionó de buena manera a la decisión de su pareja.
 
   -¿Por qué ya no aparece tu hora de conexión y sólo el estado cuando estás en línea?- le consultó ella a través de WhatsApp.
 
   Cuando Alex se prestaba a responder, su novia terminó con la conversación con una frase muy decidora.
 
   -No me llames ni me hables hasta que vuelvas a hacer visible la hora de conexión. Adiós.
 
   Si bien la aplicación permite volver atrás todas las veces que se quiera, la modificación de esta función sólo puede hacerse una vez al día. Por ello el mutismo entre Alex y Laura duró exactamente 24 horas. Luego de que él repusiera la hora de conexión ofreció disculpas a su novia y prometió no volver a hacerlo si ella lo consideraba importante. Para él, la verdad, era un tema sin ninguna relevancia.
 
   Pero los problemas por culpa de WhatsApp no terminaron ahí. Alex me contó que una vez debió salir de su trabajo para efectuar un trámite en plena hora de almuerzo. Mientras bajaba por el ascensor comenzó a escribirle un mensaje a Laura, pero llegando al vestíbulo se percató que fuera del edificio estaba lloviendo. Por esa razón guardó el teléfono sin enviar el texto hasta que subió a un taxi. Ahí sacó nuevamente el celular para preguntarle a su novia cómo estaba.
 
   -¿Eso es todo? Según WhatsApp, estás escribiendo hace más de cinco minutos. ¿Todo ese tiempo sólo para preguntarme cómo estoy? Algo me ibas a decir, pero te arrepentiste- le respondió la vigilante Laura.
 
   Ese día discutieron otra vez. No hubo caso que ella creyera la explicación de Alex.
 
   Unos meses después, Laura vivió un día muy extraño producto de su adicción a WhatsApp. Luego de una mañana normal vio que Alex estuvo conectado y no respondía a sus guiños. Ya saben, era algo que no toleraba nuestra protagonista. Pasaron algunas horas y comenzó a sospechar que “una de las frescas[2] de sus enfermeras tenía que estarlo distrayendo”. Entonces decidió que lo mejor era llamar a su consulta. Quien la atendió explicó que Alex estaba operando a un paciente que había llegado hace sólo unos minutos tras sufrir un accidente y que, justamente el médico, había prohibido que le pasaran llamadas.
 
   Pese a que la situación parecía delicada, ella insistió en hablar con su pareja, primero llamándolo al móvil y luego a través de WhatsApp. Comenzó con frases suaves como “sé que estás en cirugía, pero cuando tengas un minuto, háblame”. Tras unos instantes cuestionó si la intervención era el verdadero motivo de su silencio, para luego pasar a la ira cuando vio que se había conectado hace unos minutos y no le respondía. Pensó en ir directo hasta su oficina para saber qué estaba ocurriendo, pero el enfado la llevó primero a su computador, donde pasó largo rato revisando el perfil de Facebook de Alex. Ahí abrió las páginas de sus amigos y las de mujeres que hubiesen comentado sus últimas publicaciones. Buscaba cualquier indicio que encendiera sus alertas. Cuando caía la tarde sobre Santiago, uno de sus amigos en común le envió un WhatsApp.
 
   -Laura, ¿estás ahí?- le escribió.
 
   -Sí. ¿Sabes dónde está Alex? No me ha respondido en todo el día. Dicen que está en una cirugía, pero no creo nada.
 
   -Yo sé dónde está, pero necesito que te calmes. 
 
   -¡No me voy a calmar!
 
   -No le digas que yo te conté esto, pero tienes que ir de inmediato a la terraza del restaurant Mestizo[3]. ¿Lo ubicas?
 
   -¿Con quién está ese desgraciado?
 
   -No te puedo decir nada más. Sólo ve pronto. Hazme caso.
 
   Laura se dirigió al lugar con los ojos llorosos, queriendo partirle la cara en dos a Alex y a todo aquel que se le cruzara en frente. En el camino imaginó todos los escenarios posibles, pero no tenía dudas que se trataba de una infidelidad. Incluso pensó en que esto podría involucrar a seres queridos o a amigos cercanos.
 
   Al llegar se encontró con un local totalmente oscuro. La única iluminación provenía de la terraza, la cual estaba alumbrada sólo con velas. Allí había únicamente una mesa, a la que se acercó temiendo lo peor. Su caminar se hizo lento. De pronto distinguió a una pareja que se tomaba de la mano y comenzaba a acercar sus cabezas. De pronto fue cegada por varios focos que volvieron la noche día.
 
   Al lado opuesto donde el césped y los arbustos del parque se juntaban con la terraza, Alex estaba junto a sus padres y a los de ella. Alrededor, varios amigos portaban carteles que comenzaron a girar al ritmo de “Love of my Life” de Queen. La frase que formaban decía “¿quieres casarte conmigo?”.
 
   Ella corrió hasta donde se encontraba su pareja y se fundieron en un abrazo. Tras los brindis, discursos, el anillo y las promesas de amor eterno, Laura susurró al oído de Alex:
 
   -Esta es la última vez que no me contestas un WhatsApp.
 
   Sepa usted que en 2012, más de 10 mil personas retuitearon una publicación que decía “RT si piensas que WhatsApp no debería haber quitado la última hora de conexión”. Lo que significa, en otras palabras, que esperaban seguir teniendo la opción de controlar esa información. Sin embargo, yo le hago una pregunta: ¿Cuántas de las 10 personas con las que habla habitualmente por WhatsApp quitaron la hora de conexión teniendo la posibilidad de hacerlo? ¿Una? ¿Dos?
 
    
 
    
 
    
 
    
 
  
 
  





2. Todo empezó en el sex shop
 
    
 
    
 
    
 
   Fue difícil lograr que Ricardo contara su historia. Es más, conseguí persuadirlo cuando él estaba a instantes de iniciar sus vacaciones. Nuestra conversación tuvo lugar en el aeropuerto Arturo Merino Benítez de Santiago, donde accedió a otorgarme 30 minutos de su tiempo mientras esperaba a ser embarcado en un vuelo.
 
   Fuimos por un café. Él se notaba aún molesto por todo lo ocurrido en los últimos tres meses, período en el que su vida dio un giro inesperado.
 
   Ricardo iba a contraer matrimonio con su novia Elisa en marzo de 2013. Ella tenía 30 años, era extremadamente guapa, tenía el pelo semi ondulado y ojos color café. Eso lo descubrí al ver sus fotografías en Facebook, las que gentilmente me enseñó este periodista de 35 años, obsesionado con las estadísticas deportivas.
 
   Le comenté que parecía una mujer bastante segura y allí Ricardo comenzó a explayarse. 
 
   -¡Sin duda lo era! Siempre tenía el control y conseguía todo lo que quería. Creo que eso me enamoró. Su independencia, eso que a tantos otros asusta.
 
   Pero si usted está leyendo esto es porque esas apariencias generaron más de un problema. Meses antes del matrimonio, Elisa se acercó a su mejor amiga con una inquietud que no la dejaba dormir. Tenía dudas sobre Ricardo, específicamente respecto a su fidelidad.
 
   La amiga, Manuela, también tenía 30 años. Era dueña de una tienda de antigüedades que heredó de sus padres, quienes murieron trágicamente durante una celebración de Año Nuevo cuando ella era sólo una adolescente. Siempre usaba vestidos y llevaba al menos una flor en su atuendo. Era en extremo detallista, pero con rasgos de una baja autoestima. Conoció a Elisa en la escuela y desde entonces fueron inseparables. Locuras por ella y con ella había hecho en muchas oportunidades, pero nada parecido a lo que vendría.
 
   ¿Imagina hacia dónde va esta historia? La misión de Manuela sería "acercarse" a Ricardo y hacerle entender, de manera privada, el gran hombre que era. Ellos ya eran amigos y habían vivido muchas experiencias juntos desde que Elisa había comenzado la relación con él en 2009, pero siempre mantuvieron sus roles y nunca hubo atracción alguna.
 
   Sin dudarlo mucho, Manuela aceptó ayudar a su amiga. El plan comenzaría a través de mensajes en Facebook. Ella haría preguntas sobre la boda, puntualmente sobre qué detalles servirían para sorprender a la novia.
 
   -Hola Ricardo.
 
   -¿Qué tal Manu? ¿En qué puedo ayudarte?
 
   -Quiero hacerle un regalo especial a Eli antes de la boda. Quizás tú puedas ayudarme. Eres quien más la conoce.
 
   -Yo dudaría de eso. Ustedes son buenas amigas y desde mucho antes de conocernos.
 
   Ricardo tenía razón y Manuela empezaba su aproximación con el pie izquierdo. Por eso debió cambiar de estrategia con rapidez.
 
   -Me avergüenza decirte esto, pero quiero regalarle un juguete sexual para la luna de miel. ¿Entiendes? No sé si lo considerará adecuado. Quiero saber tu opinión.
 
   -Difícil pregunta. No sé qué decirte.
 
   -Ayúdame. Con confianza.
 
   Ricardo me confesó en la conversación del aeropuerto que, en el marco de esos primeros mensaje, jamás sospechó de segundas intenciones.
 
   Un par de días después, y tras charlas llenas de humor por la Facebook, ambos decidieron ir a una tienda dedicada a la venta de juguetes sexuales. Se reunieron a la hora de almuerzo en la entrada de un popular centro comercial de Santiago y tras caminar unos metros, Ricardo se percató que nunca había estado solo con la mejor amiga de su novia. Eso le provocó cierto estrés.
 
   En el sex shop rieron mirando los artículos. Los manipularon e interactuaron con ellos como un niño ante un obsequio de Navidad. Revisaron las instrucciones y conocieron aparatos que jamás habían visto. De pronto se les acercó una vendedora.
 
   -¿Buscan algo especial? ¿Han comprado antes aquí?"- les preguntó.
 
   -Nos vamos a casar y queremos poner algo de locura en nuestra intimidad- respondió Manuela mientras tomaba por la cintura a Ricardo.
 
   -No es cierto- se apuró a aclarar él.
 
   Contrariada, la vendedora pensó que se trataba de una broma entre ambos y sin dar mayor importancia les mostró uno de sus juguetes.
 
   -Lo último que nos llegó es este consolador. Es muy especial porque además de vibrar tiene discos que rotan estimulando el ano y lo mejor de todo es que canta.
 
   -¿Canta?- preguntó incrédula Manuela.
 
   -Así es. Usted presiona aquí y escuche.
 
   De pronto comenzó a sonar una canción de Chayanne directamente desde el consolador. La situación generó muchas risas, bromas e incluso un coro improvisado.
 
   Ricardo me confesó haberlo pasado realmente bien durante esa hora y media que duró el encuentro con Manuela. Pero fue todo. Antes de seguir adelante con la entrevista debí preguntarle si habían comprado el consolador, a lo que él respondió entre carcajadas.
 
   -Sí, pero el que cantaba Ricky Martin.
 
   Luego de unos días, el plan parecía ir tal como lo había diseñado Elisa. Ya había cercanía entre su amiga y Ricardo, por lo que era momento de pasar a la acción. Manuela debía entrar a la etapa de seducción sin más preámbulos.
 
   -Llévalo justo hasta el límite. Debes ser evidente en tus intenciones. No quiero que piense que son ideas de él- dijo Elisa.
 
   Al día siguiente del episodio en la tienda, Ricardo no consideró extraño que Manuela volviera a hablarle por Facebook. Sobre todo considerando el buen momento que habían pasado. Pero esta vez el diálogo tomó "más cuerpo", al igual que un buen vino.
 
   -Yo creo que Elisa no sabe lo afortunada que es- apuntó Manuela.
 
   -¿Por qué lo dices?
 
   -Por ti.
 
   -¿A qué viene ese comentario?
 
   -¿Me vas a decir que nunca te diste cuenta?
 
   -¿De qué?
 
   Esa tarde Manuela confesó a Ricardo que siempre había sentido una fuerte atracción por él. Que la noche en que Elisa lo conoció, fue ella quien lo vio en primer lugar y señaló a su amiga lo atractivo que era.
 
   -Elisa aprovechó un momento en el que fui al baño para acercarse a ti. Cuando regresé ustedes se veían muy entusiasmados, por lo que preferí no intervenir.
 
   Tras esta falsa confesión, Manuela supo que jugaba con fuego y que todo dependería de la próxima línea del chat. El "leído" en la ventana ratificaría que Ricardo había visto el texto, pero la notificación no aparecía. Pasaron algunos minutos hasta que surgió.
 
   -No es la versión que yo conocía. Pero mi duda es otra. ¿Aún tienes esos sentimientos por mí? ¿Elisa lo sabe?
 
   -Sí, me atraes. Y más si consideramos lo ocurrido durante estos últimos días. Lo hemos pasamos muy bien. Siempre he creído que eres muy divertido e inteligente.
 
   -Debería estar enojado, pero me siento halagado. No sé qué pensar al respecto.
 
   -No pienses tanto.
 
   -Tienes razón. No continuemos con este tema. Ambos queremos a Elisa y no haríamos nada estúpido que la dañase.
 
   Ricardo cortó la conversación en ese instante. Cerró la ventana del chat y evitó acordarse de lo ocurrido. Sin embargo, en los siguientes minutos hizo dos acciones extrañas: vio la fotografía del perfil de Manuela y luego la de su querida Elisa.
 
   Como era habitual, Manuela envió a su amiga una captura de pantalla con la conversación que había mantenido con Ricardo. El resultado tranquilizó a la novia. Ahora tenía la prueba fehaciente de la lealtad de su futuro marido, quien, además, la respetaba y quería.
 
   La historia podría haber terminado en ese momento con los tres protagonistas viviendo felices, pero no fue así. Al día siguiente, Manuela caminaba apresurada rumbo al trabajo cuando su teléfono vibró. Era una notificación de Facebook enviada por Ricardo. Sintió curiosidad y se detuvo a leerla.
 
   -No puedo olvidar lo que me dijiste ayer- aseguraba el novio de su amiga a través del ciberespacio.
 
   La respuesta lógica de Manuela hubiese sido "olvídalo" o "perdóname, estaba ebria", pero dijo algo muy distinto.
 
   -Yo tampoco puedo olvidarlo- y no mentía.
 
   En ese instante comenzó un efecto hebra, ese que se inicia jalando un hilo pequeño y, eventualmente, puede llegar a desarmar todo lo construido. Es la ley de la vida. Cada consecución de hechos está precedido por una decisión bien o mal tomada, la cual se desprende de otra similar y así hasta el inicio de los tiempos. 
 
   Elisa ya tenía la prueba de la fidelidad que buscaba, Ricardo había descubierto, a partir de una falsa seducción, que otra mujer despertaba sentimientos confusos en él y Manuela, por otro lado, comenzaba a sentir que sus mentiras se convertían en realidad.
 
   Días después, ambas amigas se reunieron a tomar una copa de vino, oportunidad en la que Elisa preguntó si Ricardo había vuelto a entablar conversación a través de Facebook. Manuela negó asegurando que el último contacto había sido el del pantallazo que envió en su “reporte diario”.
 
   Días antes, el diálogo entre Ricardo y Manuela se había trasladado a WhatsApp, luego de que ella indicara que era preferible seguir en esa plataforma. Desde ese momento, la seguidilla de mensajes, emoticones e incluso audios los fueron uniendo.
 
   -¿Y cómo estás para “el gran día”? Resta poco tiempo- le recordó Manuela a Ricardo.
 
   -Gracias a ti, no muy bien- respondió él.
 
   -…
 
   -¿Sería una locura juntarnos? Tengo ganas de verte- confesó el novio.
 
   -Lo es. ¿No te das cuenta de lo peligroso que sería? No debemos.
 
   Tras un tira y afloja lleno de dudas, ambos acordaron reunirse el viernes siguiente para hablar de lo que estaba pasando. La idea era solucionar el problema.
 
   El día de la cita se encontraron en un bar de avenida Manuel Montt, una tradicional calle de Santiago donde se ubican decenas de restaurantes. El "212" era uno de ellos. De ambiente sombrío entregaba cierta privacidad a sus visitantes y era popularmente conocido como "el bar de los amantes".
 
   Cuando Ricardo llegó al lugar venía con una decisión tomada: se casaría con Elisa y le pediría a Manuela que olvidara todo.
 
   -Es tu decisión- respondió ella-. La respeto. Pero antes hay algo que debes saber.
 
   -¿De qué se trata?
 
   -No puedo dejar que te cases sin conocer toda verdad. Eres demasiado bueno para que te engañen así.
 
   Manuela le contó con lujo de detalles la estrategia de Elisa para probar su fidelidad: la falsa seducción, los reportes diarios, la compra del juguete sexual, etc.
 
   Por unos minutos Ricardo volvió al pasado y en sus ojos asomó la decepción. Nunca le había fallado a su pareja, ni recordaba alguna ocasión en la que ella dudase de su conducta. 
 
   Esa noche se largó del bar con varios whiskies de más. Previamente, Manuela le pidió que no tomara una decisión apresurada y analizara lo ocurrido, pero él hizo todo lo contrario. Pasadas las dos de la madrugada llegó hasta el edificio donde vivía su novia en compañía de sus padres. Era un departamento ubicado en una tercera planta, por lo que sus gritos cargados de ira fueron suficientes para despertar no sólo a Elisa y su familia, sino que a buena parte de los vecinos.
 
   No estuvo mucho tiempo en ese sitio, pero de todas las palabras que escupió una frase quedó absolutamente clara: El matrimonio se suspendía..
 
   Pese a los llamados de la mujer, las visitas frustradas y las mediaciones de terceros, Ricardo no dio su brazo a torcer y se alejó completamente de ella.
 
   -Se hace tarde, tengo que embarcar- me dijo en el aeropuerto poniendo punto final a su narración.
 
   Agradecí su tiempo y le garanticé total discreción. Estrechamos nuestras manos para poner fin a la entrevista, pero no pude evitar hacer una última pregunta.
 
   -¿La prueba de fidelidad de Elisa fue el único motivo que tuviste para cancelar el matrimonio?
 
   Él sonrió y guardó silencio. En ese momento me percaté que una mujer con una flor en su solapa se acercaba y tocaba el hombro de Ricardo. Él la miró y luego se volteó para dirigirme unas últimas palabras .
 
   -Eduardo, por cierto, ella es Manuela, mi novia.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
 
  




 
    
 
   3. Teléfono en la mesa de noche
 
    
 
    
 
    
 
   Uno de los beneficios que otorgan las redes sociales y herramientas de mensajería es facilitar las relaciones de pareja a distancia. Con ellas se puede estar conectado 24x7, permitiendo conversar en todo momento, incluso, de temas totalmente irrelevantes.
 
   Si usted es un joven lector, sepa que en la década de los ochenta el único modo de mantener una relación con una persona ajena a su barrio era a través de cartas y, más tarde, por medio de teléfonos públicos.
 
   Basta imaginar la vida de un nomofóbico[4] en 1985, para estar seguro que terminaría suicidándose a las pocas horas.
 
   El amor a distancia debe dar gracias a internet, ya que permite a los enamorados comunicarse a través de textos, imágenes, videoconferencias, llamadas gratuitas y redes sociales. Aunque por ahora la sensación de contacto físico sigue fuera de la ecuación, hace un tiempo leí sobre una serie de dispositivos que permitirían llegar a eso.
 
   La historia de Romina nació justamente en ese contexto. Ella es desconocida para la mayoría de los chilenos. No es una figura de la televisión ni tampoco pertenece al mundo político o artístico, pero en Twitter suma más de 10 mil seguidores, convirtiéndola en una miembro ilustre de esa red social. Vive en la ciudad de Temuco, en el sur de Chile, dedicada a su hija Amanda y a su profesión de enfermera. 
 
   Fue justamente en Twitter donde conoció a Iván, un abogado soltero, sin hijos y que superaba los 40 años. Él vivía en la localidad de Antofagasta, ubicada en el norte del país. Para explicarlo de manera simple, ambos estaban separados por 1.691 kilómetros en línea recta, distancia similar que hay entre Madrid y Praga o desde Buenos Aires a Sao Paulo.
 
   Por un tema monetario les era imposible viajar todos los fines de semana para verse, pero al menos una vez al mes Romina iba hasta Antofagasta o Iván volaba a Temuco. A los pocos meses, esa relación que comenzó en un "veamos qué pasa" se convirtió en algo más formal.
 
   El contacto se daba principalmente por WhatsApp y, una vez al día, especialmente por las noches, realizaban una videollamada por Facetime o Skype.
 
   En Chile se usa el término pololeo cuando una relación se formaliza y noviazgo si se está a un paso del matrimonio. Además existe el concepto andar, que hace referencia a un vínculo informal. Por cierto, ya que hablo de “terminología chilena”, otra palabra muy de moda entre los jóvenes es pelarse, que considera encuentros casuales con o sin sexo.
 
   Explicado eso sigamos adelante. Romina e Iván estaban pololeando. Aprobaron sin fallas la rutina melosa de los primeros meses hasta que ella dio un voto de confianza: le presentó a su querida hija.
 
   Amanda tenía 8 años y aunque sabía quién era su padre, ambos mantenían una relación lejana. Si bien su progenitor estuvo cerca durante los primeros años de vida, luego comenzó a ausentarse con mayor frecuencia, hecho que coincidió con el inicio de una nueva relación amorosa y, posteriormente, con la llegada de otros hijos.
 
   En definitiva, Amanda era todo para Romina y viceversa. En ese contexto eran comprensibles las aprehensiones de la madre respecto a terceros que pudiesen entrar a su círculo de confianza. Iván había mostrado méritos suficientes, por lo que ella no sentía mayores temores con su aproximación.
 
   En el siguiente viaje que Romina hizo a Antofagasta incluyó a Amanda. En esa ocasión alquilaron una habitación de hotel, lugar que usaron sólo para dormir ya que pasaban la mayor parte del día con Iván. Todo salió como esperaban. Fueron unos días perfectos en el norte de Chile. Posteriormente sería él quien viajaría hasta Temuco, aunque en esa ocasión hubo un factor diferente: "Quédate en casa" fue uno de los mensajes que recibió de Romina en los días previos.
 
   En Twitter, ambos bromeaban con esta relación a distancia y era común leer piropos en una dirección y otra. Como es de esperar, las conversaciones más privadas se circunscribían a WhatsApp. Allí fue donde Iván envió de improviso una foto con el texto "no puedes decir que no, porque ya los compré". Eran dos pasajes a Brasil con estadía incluida. Una especie de luna de miel que no consideraba a Amanda.
 
   Romina pensó que sería un merecido regalo luego de dedicarse por ocho años a su chanchita[5] e imaginó que su madre no tendría problemas en cuidar a la niña por una semana. Además, el viaje sería la oportunidad perfecta para hablar sobre el futuro. La distancia comenzaba a incomodar.
 
   La decisión estaba tomada. En unos días estarían disfrutando de un resort en las costas de Camboriú y por eso las jornadas previas pasaron frenéticas entre los detalles de la aventura y los asuntos laborales. En definitiva, Romina e Iván estaban envueltos en una sensación de estar haciendo algo importante como pareja.  Sin embargo, el viaje les tenía reservada una sorpresa. Bastaron sólo unas pocas horas en el balneario para que se desatara la tragedia.
 
   Las notificaciones en la pantalla del celular han generado inconvenientes a varios usuarios. Incluso con el teléfono bloqueado se puede ver de qué plataforma provienen, quién realizó la interacción y hasta una cantidad limitada de palabras. Allí aparecen las conversaciones de WhatsApp, menciones en Twitter o Facebook, mensajes de texto y mucho más. Ahora usted me dirá "eso se configura y problema resuelto". Le propongo que en la próxima reunión social haga el ejercicio de ver cuántos de sus amigos eliminan los avisos emergentes. Si consigue reunir a diez … felicidades, debe ser de otro planeta. 
 
   Ese precisamente fue el primer problema del “desastre de Camboriú”. Al llegar al resort, Iván y Romina recorrieron la habitación, inspeccionaron, bromearon y finalmente cayeron en la cama. En ese lugar hicieron lo que cualquier turista sin roaming haría: conectarse al wifi del hotel para estar "en línea" otra vez.
 
   Estaban felices. Se besaron varias veces y cuando las cosas comenzaban a subir de temperatura, Iván pidió una pausa para ir al baño. Sobre la mesa de noche olvidó su teléfono móvil, que casi en sincronía con su salida de la habitación lanzó un mensaje que decía “te extrañoooo", enviado por una tal Claudia.
 
   Romina tomó el smartphone por curiosidad y lo miró. Sintió un escalofrío en su espalda acompañado por la necesidad de averiguar más. Iván mantenía su teléfono con clave de seguridad, lo que complicaba recabar otra información. Fue en ese momento cuando recordó las palabras de una de sus mejores amigas: "los hombres son muy obvios para crear contraseñas".
 
   Intentó primero con "1 - 2 - 3 - 4", pero no era la combinación. Luego trató con su año de nacimiento. Error otra vez. Cuando perdía la esperanza mezcló los dígitos del día y mes del cumpleaños de Iván. En ese momento emergió el menú de aplicaciones. Había acertado.
 
   Sabía que tendría a lo sumo un par de minutos antes de que Iván regresara a la habitación, así que fue directo a la ventana de chat con Claudia. Lentamente su cara fue cambiando. Pudo ver abundantes mensajes de coquetería, además de otros con alto contenido sexual.
 
   Abatida y sin querer enterarse de más, dejó el teléfono sobre la mesa de noche y esperó el retorno del hombre que le había hecho creer nuevamente en las relaciones de pareja.
 
   ¿Recuerda que anteriormente le hablé de sorpresas, en plural? Es porque a esta historia aún le queda mucho por develar.
 
   La discusión que se produjo en aquella habitación fue monumental. Romina no quiso escuchar explicaciones. Tomó un bolso de mano y se marchó a la playa. Anochecía, y mientras todos allí estaban de fiesta, ella caminaba por la arena dejando una estela de amargura y llanto.
 
   Afortunadamente, luego de mucho caminar y lamentarse, pudo volver a la calma. Decidió sentarse y mirar las estrellas. Pensó en Amanda, su verdadero consuelo. Pocos minutos después se quedó profundamente dormida.
 
   Fue Iván quien la despertó al amanecer. Le dijo que obligatoriamente estarían una semana en Brasil, que era mejor encontrar la forma de convivir y, dentro de lo posible, pasarlo bien. Insistió en su defensa: Claudia era una ex novia que tuvo mucho antes de conocer a Romina y calificó como un error haber mantenido el contacto por WhatsApp. Luego prometió borrarla de su agenda y dejar el móvil sin clave para que pudiese revisarlo cuando quisiera.
 
   Ella, por su parte, no tuvo muchas opciones. Pensó en adelantar el viaje de regreso, pero con el pasar de las horas concluyó que no sería buena idea y tendría que dar muchas explicaciones llegando a Chile. Intentaría aprovechar su estadía tomando sol, durmiendo, practicando deportes acuáticos o leyendo, pero de reconciliación ni hablar.
 
   Hay un dicho muy cierto: "las mujeres no olvidan, sólo esperan" y lo que vino después, Iván ni lo sospechó. El resto del viaje fue una seguidilla de malos ratos. Un par de monosílabos al día y gestos de desagrado por parte de ella y un hombre que parecía haber olvidado lo ocurrido.
 
   Una tarde, Romina estaba en la playa muy cerca del resort, por lo que la cobertura wifi estaba disponible. Nunca creyó que Claudia fuese una ex pareja de Iván y comenzó a dudar de todo lo relacionado con él. Por eso decidió visitar su perfil en Facebook intentando detectar algo llamativo o sospechoso. Intuición femenina le llaman. Y lo logró. Una mujer llamada Patricia había comentado muchos de sus estados y parecía conocerlo bastante bien. Romina le envió un mensaje privado contándole, a grandes rasgos, lo ocurrido.
 
   -¡Otra más! Lo siento. Yo también caí, pero ahora somos amigos- respondió Patricia.
 
   En ese minuto entendió que lo de Iván era, al menos, un doble engaño.
 
   -Esa Claudia que nombras es de Alto Hospicio[6]. Ella tiene un hijo con él- agregó-. Es un vividor. Acá en Antofagasta tiene muy mala reputación. Dicen que le gustan las menores de edad, pero la verdad no lo sé.
 
   Romina "regresó en el tiempo" y recordó la primera noche que Iván alojó en su casa. Una imagen la entumeció: ella había ido a comprar al supermercado dejando a “ese hombre” con Amanda.
 
   ¿Cómo saber si el miserable que conoció a través de Twitter había dañado a su hija? ¿Qué podía hacer a la distancia? ¿Confiaría en Patricia, a quien acababa de conocer en Facebook?
 
   Ante tantas malas noticias y suposiciones, Romina decidió adelantar el viaje. Tomó su maleta y se marchó sin decir nada. Pese al costo adicional del pasaje abordó un vuelo a Santiago, para luego emprender rumbo a Temuco. Pero la incertidumbre fue más fuerte. En el terminal de la capital chilena habló por teléfono con Amanda. Calmada y sin asustarla preguntó si alguna vez Iván había tenido alguna actitud impropia.
 
   -No mamá- dijo la niña.
 
   -¿Estás segura? Si te amenazó no tengas miedo, dímelo. Estás a salvo.
 
   -No mamá, ¿qué pasa con Iván? 
 
   -No te preocupes chanchita, fue una confusión. Mañana estoy contigo. Te adoro.
 
   Con la tranquilidad de saber que su hija estaba bien, Romina decidió ir a Antofagasta, puntualmente hasta el departamento de Iván. Quería saber qué más ocultaba. Ella sabía que bajo el limpiapiés guardaba una copia de la llave y, si no estaba allí, llamaría a un cerrajero.
 
   Tras unas horas de viaje llegó a la ciudad nortina. Se fue de inmediato al departamento, donde encontró el tesoro bajo el felpudo. Al entrar al inmueble pensó “¿dónde un hombre escondería algo absolutamente privado?”. Descartó de inmediato los lugares habituales como la mesa de noche, bajo la cama o el cajón de la ropa interior.
 
   Su intuición la llevó justo frente a la cocina americana. Observó de arriba hacia abajo y en la dirección contraria. Abrió todos los cajones del mueble que estaban a su alcance y, de rodillas sobre una silla, el estante más alto. No encontró nada.
 
   Tras los intentos fallidos en el sector del microondas y el refrigerador, retornó al mismo punto donde había empezado. Esta vez se enfocó en un reducido espacio entre el techo y el mueble superior de la mesa de diario, más arriba de donde se cuelgan las copas.
 
   Tomó otra vez la silla y subiéndose alcanzó esa zona con su mano. La movió de un lado a otro hasta encontrar un objeto rectangular. Era un pendrive. Reflexionó que si ese dispositivo estaba ahí era porque evidentemente contenía datos secretos. Romina encendió el computador de Iván, el mismo que había usado muchas veces durante sus visitas.
 
   Dos o tres clics en las carpetas del pendrive y se dio de frente con uno de sus peores temores. Eran miles de imágenes de niños desnudos y videos de connotación pederasta.
 
   Romina sentía rabia. Gritó y lloró. De alguna forma esperaba que el rumor contado por Patricia fuese mentira. No porque pensara perdonar a Iván, sino porque mantenía una mínima esperanza de que no se tratase de un ser despreciable. No pudo evitar recordar que había dejado entrar a “ese hombre” en su casa. Tomó el teléfono móvil, momento en el que descubrió varias llamadas perdidas y algunos mensajes en WhatsApp de Iván. Él intentaba saber dónde estaba, para así volver sin preocupación al país.
 
   Romina pensó en enviarle un mensaje diciendo: "Estoy en Chile, maricón. Veamos cómo te recibe la policía cuando llegues. ¡Pedófilo asqueroso!". Segundos después creyó que eso lo alertaría.
 
   Finalmente hizo lo que parecía lógico: llamó a la Policía de Investigaciones para que revisaran el domicilio. Ahí contó todo lo ocurrido a las autoridades y entregó las pruebas. En definitiva dejó que la justicia actuara. Más tarde volvió a Temuco, donde abrazó a Amanda como si nunca lo hubiese hecho. En adelante estaría más alerta y no volvería a sentirse vulnerable.
 
   ¿De Iván? Fue detenido en el aeropuerto durante su regreso a Chile por ser un eventual peligro para la sociedad. Se le imputó el delito de tenencia de material pornográfico infantil y se inició una investigación por posibles violaciones a menores. Mientras dura el proceso judicial se mantiene bajo libertad vigilada.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   4. Un avatar le cambió la vida
 
    
 
    
 
    
 
   Me causa mucha simpatía la gente que mantiene intacta la ilusión de encontrar a su alma gemela sin importar las veces que se ha decepcionado. Incluso, algunas de ellas todavía sueñan con el factor sorpresa. Creen que todo será tal como en los cuentos de hadas y que su vida cambiará radicalmente. Sin embargo, y contradiciendo la estadística, hay casos en los que ese milagro sí ocurre. De las historias que recibí sobre este punto, la de Antonio es la que mejor refleja a esos romances que encuentran en las redes sociales un material inflamable.
 
   Una vez que la seleccioné para este libro acordamos reunirnos en su bar favorito ubicado en Plaza Ñuñoa[7], encuentro que se postergó en varias ocasiones. Antonio tiene 35 años, es médico y trabaja en una clínica en Santiago, lo que mantiene muy ocupada su agenda. Cuando logramos concretar la reunión noté que durante los primeros cinco minutos observó disimuladamente tres veces su teléfono. De ellas, dos fueron para revisar Twitter, tras lo cual apagaba el aparato sin soltarlo de su mano.
 
   -¿No odias a la gente que te dice “¡suelta el teléfono!” o “eso es una enfermedad”?- dije. Él me miró sorprendido y sonrió. Fue una buena forma de generar confianza.
 
   -Entre adictos a los smartphones nos entendemos- rematé.
 
   La historia de Antonio comienza en Twitter, red social que ha usado por varios años para conocer mujeres. Gracias a ella creyó haber conocido a una persona sin igual, alguien a quien estaba esperando hace mucho.
 
   Mientras enciende su primer cigarrillo y saborea un amaretto sour, recuerda el día en que se inició dicha historia. En esa oportunidad pensó en una de las frases favoritas de su madre: "es demasiado buena para ser verdad, ten cuidado". Pero aún así se dejó arrastrar por algo que parecía importante. No había tiempo para dudas.
 
   El 30 de diciembre de 2013, la fecha es un dato real y muy importante, Antonio recibió una notificación en la que se veía un emoticón[8] en respuesta a una de sus publicaciones. Se trataba de una sonrisa. Leyó el nombre de la usuaria, tras lo cual enfocó su mirada en la foto de avatar. Si usted no tiene Twitter, esa imagen está reducida a un pequeño cuadro y sólo al pincharla se puede observar en tamaño aumentado. Él inmediatamente hizo clic y la amplió. 
 
   -Era la mujer más bella que había visto... al menos en Twitter- me confesó.
 
    Su reacción inmediata fue responder, pero no quería parecer ansioso. Pensó ser distante, divertido, buscar alguna frase genial, pero finalmente envió el mismo emoticón sonriente. Tras algunos minutos creyó haberse equivocado al no plantear una conversación y cuando ya perdía la esperanza, recibió otra sonrisa de vuelta. Era el momento de sacar la caballería.
 
   Tuve oportunidad de leer el hilo de menciones públicas entre ambos. La complicidad y sutil coqueteo era mutuo. “Estoy en la ciudad equivocada” o “la magia del sur” decían algunos de los tweets de Antonio, mientras que ella respondía una vez más con emoticones.
 
   -En menos de una hora le mandé el primer mensaje privado. Yo estaba embalado[9]- dijo reviviendo ese momento.
 
   Trasladar una conversación pública al DM[10] puede ser considerado un avance en el ritual de la conquista. A veces no resulta, pero si hay "conexión" entre ambas personas significa estar en la antesala de un diálogo más directo como el que permite WhatsApp.
 
   Ella comenzó a responder estimulando cada vez más a Antonio. Fue en ese instante cuando nuestro protagonista decidió pasar al siguiente nivel.
 
   -¿Me das tu Face? - preguntó nervioso.
 
   -Por su puesto, búscame. Mi nombre no es muy común. Mi padre es ruso.
 
   -Cierto. Pero tenía que preguntar antes. Soy un caballero.
 
   -¿Siempre eres tan galán con las chicas?
 
   -Siempre, pero tú eres especial y no quiero arruinarlo.
 
   Con la llegada de la notificación "solicitud de amistad aceptada" en Facebook, Antonio comenzó un buceo digital por el perfil de esa mujer. Engullía fotos, estados y todo le parecía maravilloso. En general no le gustaban los tatuajes, pero el que observó en su hombro izquierdo le pareció sexy.
 
   Aprovechemos de decir que este fisgoneo en Facebook, algunos lo comienzan antes de recibir el visto bueno a la solicitud de amistad, dependiendo del mayor o menor grado de privacidad del usuario. Incluso otros lo hacen previo a cualquier diálogo.
 
   Antonio estaba seguro: esto era un enamoramiento digital en grado avanzado. Fue un fierrazo[11], según él. Estaba acostumbrado a evadir a las mujeres que veía como potenciales parejas, pero la chica de los emoticones lo había superado. Aunque le gustaba la vida de soltero y no estaba dispuesto a permitir que otra persona invadiera su espacio, la belleza de Valeria lo dejó completamente paralizado.
 
   De acuerdo a su relato, lo que vio en Facebook no hizo otra cosa que reafirmar la atracción inicial. Ahora quería saber todo sobre de ella. Apenas la conocía y ya necesitaba indagar más y más en su pasado. Pero por sobre todo lamentaba que ambos no compartieran la misma ciudad.
 
   Horas después y tras conversar acerca de gustos, posturas valóricas, experiencias, dolores y sueños, surgió en la pantalla algo totalmente inesperado para Antonio.
 
   -¿Y si vienes a pasar el Año Nuevo a Valdivia[12] conmigo?- preguntó Valeria-. Estaré sola.
 
   ¿Recuerda que le dije al comienzo de la historia que la fecha era importante? Pues bien, ahora entenderá que la invitación era, literalmente, de un día para otro. Era una locura absoluta, irracional y casi impracticable. Estaba ante una mujer que no conocía en persona y que apenas hace unas horas había encontrado en internet. Antonio tenía planes para la noche siguiente: cenaría con su mejor amigo, quien había pasado por una dolorosa separación hace un par de meses, para luego ir de fiesta en fiesta.
 
   Pero mandó todo al diablo. Le respondió a Valeria que iría y que estaba en ese mismo instante buscando un vuelo a Valdivia para el 31 de diciembre, a menos de 24 horas de fin de año.
 
   Ella le envió muchos emoticones de caras sonrientes, otras emocionadas e incluso algunos corazones, lo que motivó aún más a nuestro “Romeo moderno”.
 
   Hasta que por fin lo consiguió. Tenía un boleto de avión para viajar el último día de 2013 a la Región de Los Ríos y muchas explicaciones que dar a su familia y amigos. Esa noche durmió muy poco debido a la prolongada conversación con Valeria, la que se extendió hasta avanzadas horas de la madrugada.
 
   El avión en el que obtuvo un asiento despegaba a las 16:35 horas, por lo que tenía que estar en el aeropuerto Arturo Merino Benítez con 60 minutos de anticipación. El vuelo duraría 150 minutos y tenía una escala en Concepción, por lo que estaría en el aeródromo de Pichoy[13] cerca de las 19 horas.
 
   Durante la mañana Antonio fue a la clínica, donde trabajó muy poco, tal como lo hace todo el mundo en víspera de Año Nuevo. En ese lugar, cerca del mediodía, comenzó la tradicional celebración con sus compañeros. Durante esa fiesta aprovechó de hablar por WhatsApp con su mejor amigo para explicarle lo que estaba pasando, y aunque sentía remordimiento por dejarlo solo, le aseguró que no podía dejar pasar la oportunidad con Valeria.
 
   Por supuesto que, desde que despertó ese 31 de diciembre, mantuvo un contacto frecuente con Valeria. Ella le contó lo maravilloso que era el Año Nuevo en Valdivia. Le aseguró que cocinaría algo especial y que juntos verían el espectáculo de fuegos artificiales sobre el río Calle Calle.
 
   Un apunte. Ella era oriunda de Santiago, pero por amor se había trasladado al sur y una vez que terminó con su novio, decidió quedarse en aquella ciudad. Encontró trabajo como secretaria, aunque su sueño era ser modelo. Valeria pensaba que, por su edad, ya no tendría futuro en ese rubro, pero Antonio intentaba animarla señalando que a los 25 aún le quedaba toda la vida por delante.
 
   Con poco tiempo, Antonio pasó por su departamento donde empacó una maleta para dos días y salió rumbo al aeropuerto. En el taxi sostuvo la última conversación con Valeria antes de subir al avión. Ella le contó que haría unas compras para la cena y acordaron que, una vez que él llegara a Valdivia, le telefonearía para recibir instrucciones.
 
   Siendo las 16:35 horas, el avión comenzó a moverse sobre la losa del aeropuerto, las azafatas entregaron las instrucciones de rutina y Antonio se despidió de sus amigos en el grupo que mantenían en WhatsApp llamado “ONG”, un club de Toby[14].
 
   En Concepción hicieron una breve escala, la que Antonio aprovechó para informarle a Valeria, por medio de Facebook, dónde estaba y explicarle que todo iba tal como estaba planeado.
 
   -Todavía recuerdo ese mensaje. Decía “Vale, ya estoy en Concepción. El programa de vuelo va sin novedad así que espero estar a las 19 horas en Valdivia. Estoy tan cerca de ti. Espero que el avión no se estrelle. Jajaja”- explica Antonio en medio de una calada de cigarrillo.
 
   En los minutos que duró la escala, dos cosas preocuparon a Antonio. Uno, Valeria no se había conectado a Facebook desde que hablaron en el taxi, pero desdramatizó la situación pensando que habría sufrido algún retraso en sus compras. Dos, la batería de su teléfono estaba descargándose y si seguía a ese ritmo estaría totalmente incomunicado apenas aterrizara en Valdivia.
 
   Buscó el cargador en su bolso de mano, pero no lo encontró. Pensó que tal vez estaría en su maleta, la cual viajaba en la zona de carga del avión. Es por eso que tomó algunas medidas inmediatas para reducir el consumo, como bajar el brillo de la pantalla y desconectar la wifi. Cuando dejó de tener señal, simplemente lo apagó.
 
   Ya en Valdivia, se apresuró a ir por su equipaje mientras utilizaba la última carga llamando a Valeria para saber cuál era su dirección. La primera mala noticia se la dio la maleta. El cargador no estaba allí y, como un efecto dominó, su teléfono se apagó inmediatamente. Tras algunos intentos de conseguir uno prestado, pensó que sería mejor trasladarse al centro de la ciudad. Allí estaría más cerca de Valeria y podría comprar un cargador para su móvil.
 
   El trayecto desde el aeropuerto al centro de Valdivia es largo, pero a Antonio se le hizo eterno. Presentía que algo no estaba bien. Veinticinco minutos después se bajó a toda prisa en la plaza principal y recordó que todos los 31 de diciembre el comercio cierra pasado las 16 horas. No sabía qué hacer. Habló con dos transeúntes y tras recorrer algunas calles dio con un pequeño local de telefonía donde vendían un cargador alternativo. Ahora sólo necesitaba un lugar donde conectarlo.
 
   Como estaba hambriento recordó que un amigo le había recomendado visitar el Café Haussmann, ubicado a un costado de la plaza. En ese lugar pidió un crudo[15] y se sentó en una mesa cercana a un tomacorriente.
 
   Cuando su smartphone volvió a la vida eran las 20:36 horas y en el aparato no había notificación alguna de llamadas perdidas o mensajes en Facebook dejados por Valeria. Sólo preguntas de sus amigos en WhatsApp que deseaban saber cómo iba la experiencia sureña de Antonio.
 
   Con una mezcla de miedo e impotencia llamó a Valeria, pero nadie le  contestó. Como lo haría cualquiera de nosotros, repitió un par de veces la operación sin tener éxito. No habían hablado a través de WhatsApp porque ella decía que le desagradaba, pero él todavía tenía la opción de Facebook, por donde se habían comunicado habitualmente.
 
   Justamente en ese momento, Antonio reflexionó que, si bien tenía registrado el número de Valeria, nunca había hablado con ella por teléfono. Ingresó a la aplicación de Facebook y cliqueó la ventana de mensajes. Su temor fue en aumento cuando vio que en vez de informar sobre las horas de inactividad del usuario aparecía un ícono desconocido para él. Era una flecha curva que miraba hacia arriba. De todos modos le escribió “¿Valeria? ya estoy en el centro de Valdivia. No te llamé antes porque me quedé sin batería en el celular. ¿Pasó algo?”
 
   Ya eran las 21 horas y Antonio no obtenía respuesta. Mientras intentaba una y otra vez comunicarse recordó lo del ícono en forma de flecha y decidió googlearlo. Tenía curiosidad y temor al respecto.
 
   No demoró mucho en confirmar sus peores temores. “Cuando una cuenta aparece con ese símbolo significa que el usuario ha desactivado su sesión”, leyó casi entre lágrimas. Volvió a la aplicación de Facebook, pinchó la foto de Valeria para ir a su perfil y solamente apareció una página en blanco con el texto “usuario inactivo”.
 
   Pese a que no habían vuelto a usar Twitter luego de aceptarse mutuamente en Facebook, fue a hasta esa red y comprobó que el usuario también estaba inactivo. Valeria se había borrado del ciberespacio, estaba desaparecida por completo.
 
   -No recuerdo otro momento en mi vida en el que me haya sentido tan como la callampa[16]- me dice-. No sabía si se trataba de un cruel juego o si le había pasado algo a Valeria. Incluso pensé en algunas ex novias que estarían muy interesadas en vengarse de mí.
 
   Se sentía triste y avergonzado. No sólo porque estaba a horas de Año Nuevo en un lugar desconocido, sino también porque creía haber caído en una trampa totalmente previsible. Tampoco sabía cómo responder a la ola de preguntas que hacían sus amigos a través de WhatsApp para conocer la suerte del galán.
 
   Debía tomar algunas decisiones. Salió del restaurante y buscó dónde dormir. Tras recorrer algunos hoteles sin éxito, reservó una habitación en un hostal. Pensó en ir a ver los fuegos artificiales sobre el río Calle Calle, pero estaba abatido. Solamente antes de dormir envió algunos mensajes a sus amigos y familia asegurando que todo iba perfecto.
 
   Cuando ya era medianoche, miró desde su ventana el inicio de una celebración y de un año nuevo que, por lo menos para él, comenzaba de manera miserable y sin una explicación.
 
                 -¿Y alguna vez volviste a saber algo de Valeria?- le pregunté de vuelta en el bar de Manuel Montt.
 
                 -Absolutamente nada. Después de ese Año Nuevo volví a Santiago e inventé una historia para mis amigos. Les expliqué que Valeria era una buena chica, pero no era para mí. Hasta ahora todavía me meto en su perfil de Facebook tratando de buscar una respuesta, pero nada. Sigue inhabilitada.
 
                 -Por lo menos fue una experiencia que te dejó una moraleja: No confiar al 100% en alguien que acabas de conocer por internet.
 
                 Antonio me miró entrecerrando los ojos, pero no pudo controlarse. De pronto estalló en una hilarante risa.
 
                 -Para nada- me respondió-. Dos meses después ocurrió la misma situación, pero con una twittera de Valparaíso. La conocí en la red social, quedamos de juntarnos al día siguiente y yo dejé todo de lado para ir a verla. Por suerte cuando llegué ella estaba esperándome en el terminal de buses. Ahora llevamos tres meses de pololeo.
 
                 
 
    
 
    
 
   


 
  
 
  
 
 
   
   5. La aplicación móvil
 
    
 
    
 
    
 
   La trampa, el engaño y la infidelidad siguen siendo iguales a como eran en la época previa a internet. La única diferencia es que ahora tienen nuevas armas para ocultarse de mejor forma o saltar de un lugar a otro con facilidad. Pero también, gracias al ciberespacio, hoy es posible desenmarañar hasta la más perfecta de las mentiras.
 
   Ya escribía este libro cuando el destino me llevó a un evento social al que había decidido no asistir. Era viernes y prefería dejar pasar una celebración con otros periodistas para dedicarme a investigar historias, buscar protagonistas e indagar en los trapos sucios de otros, tal como lo había hecho durante los últimos meses.
 
   Una copa de buen vino, mi tableta cargada y cigarrillos eran los compañeros perfectos para esa noche. Estaba todo dispuesto cuando uno de mis mejores amigos, quien vive en el mismo edificio que yo, llegó de improviso.
 
   -¡Arréglate weón[17]! Nos vamos a una fiesta. Tengo que hacer algo y sólo tú me puedes ayudar. Es de vida o muerte. Sin preguntas- me lanzó atropellando las palabras.
 
   Cuando llegamos al lugar me di cuenta que todo era un engaño. No había nada vital que hacer, sólo pasarlo bien.
 
   -Si te decía la verdad no ibas a venir- dijo mi “leal amigo”.
 
   Como ya había sido arrastrado hasta ese lugar e irme sería considerado una descortesía, decidí sumarme al grupo y disfrutar. En el lugar sonaba música electrónica a muy alto volumen, pero desde el segundo piso divisé un salón contiguo con un ambiente más reposado. En él me uní a una mesa donde cinco colegas de diferentes medios de comunicación competían por lanzar el mejor rumor de la industria. Y como dije, el destino me llevó hasta ahí esa noche. Había algo que debía escuchar.
 
   Karen era una de las más entusiastas a la hora de revelar información de personas famosas, pero también de periodistas que vivían en el anonimato. A este último grupo pertenecía Juanita, su mejor amiga.
 
   Con 28 años, Juanita tenía una respetable experiencia en producción periodística y una escasa vida amorosa. Su entrega al ámbito profesional había consumido gran parte de su tiempo, relegando lo sentimental a su mínima expresión. Hace unos meses había conocido a Esteban, un abogado de 36 años, resuelto, con un porvenir prometedor, soltero y sin hijos. Aunque él no le exigía demasiado tiempo, cuando estaban juntos lo pasaban muy bien. Fue justamente eso lo que provocó en ella un enamoramiento cada vez mayor.
 
   En cinco meses, la relación pasó de algo informal a una actividad casi ritualista. Por lo general, los viernes se reunían para ir al cine sin importar la hora en la que Juanita saliera de su trabajo. Él no se quejaba y adaptaba su agenda a cualquier imprevisto que ella presentara. Los sábados se veían más temprano, pero siempre después de la hora de once[18], oportunidad que aprovechaban para cocinar, dar un paseo o salir a bailar.
 
   Pero no todo era perfecto, también habían zonas oscuras en la relación. En todos esos meses, los encuentros se daban únicamente en la casa de Juanita o en algún lugar neutral, nunca en la casa de Esteban. La razón era conocida por ella desde el inicio. Él provenía de Rancagua[19], pero vivía en Santiago con su hermana desde la época universitaria. Ella tenía síndrome de Down y era muy posesiva. No le gustaba que otras mujeres se acercaran a Esteban. Eso la desestabilizaba, razón por la que su hermano prefería mantener cualquier amorío alejado de su hogar.
 
   En un principio, a Juanita le pareció absolutamente atendible el argumento de Esteban. Incluso sentía culpa cuando quería pasar alguna noche con él y evitaba llamarlo durante la madrugada por miedo a provocar alguna alteración en esa casa.
 
   Cuando ya habían pasado tres meses de la relación, y durante una reunión entre amigas, Juanita confidenció su disconformidad. Entendía la situación de Esteban, pero le molestaba no poder pasar ni una noche con su novio.
 
   -¿Cuándo se irá su hermana a Rancagua? ¿Cómo no se aburre en Santiago?- preguntaba Juanita.
 
   Recordó que cada vez que ambos estaban en algún momento intenso, sonaba el teléfono de Esteban. Era Eli, su hermana, quien llamaba por alguna urgencia. Al parecer tenía un sexto sentido para interrumpir el instante menos adecuado.
 
   -No la puedo dejar sola, por eso me llama. Debe estar asustada. No me agrada arruinar nuestros encuentros, pero debo estar con ella- explicaba una y otra vez Esteban. -Pronto volverá a la casa de mis padres en Rancagua y así nosotros dos podremos pasar más tiempo juntos-.
 
   Desanimada tras contar su historia, Juanita se marchó de esa reunión femenina. La dueña del departamento donde estaban fue la primera en lanzar la duda. 
 
   -¿Y si es mentira?- consultó. A lo que el resto de las contertulias reaccionó enardecida. “Loca” fue lo menos hiriente que le dijeron.
 
   Otra de las amigas sugirió que buscaran a Esteban en Facebook, red social donde podrían despejar dudas. En efecto, no tuvieron problemas para llegar a su perfil, ya que aparecía comentando prácticamente todos los estados de Juanita. Las improvisadas investigadoras no hallaron nada anormal en el muro. Incluso en el apartado de “situación sentimental” figuraba como soltero y no había fotografías que dieran pie para sospechar algo extraño. Finalmente, todas creyeron haber cometido un error cuando encontraron algunas imágenes de la hermana de Esteban, quien efectivamente tenía síndrome de Down. Por aquella noche fue el fin del tema.
 
   Las cosas no cambiaron en nada durante las próximas semanas. Juanita seguía triste y con algo de culpa. Esteban, por su parte, le pedía comprensión y volvía a prometer que apenas Eli viajara, él podría disponer más tiempo para la relación de pareja. Incluso habló de comenzar a vivir juntos, claramente en una estrategia para calmar los ánimos de la acongojada mujer.
 
   ¿Recuerda dónde comenzó esta historia? Exacto, en la reunión  de un grupo de periodistas, donde Karen la contó. Justamente ella se convertiría en protagonista a partir de ahora. Luego del stalkeo[20] que realizaron a Esteban, las amigas quedaron tranquilas, pero para Karen algo no cuadraba. En solitario decidió volver a revisar el Facebook de Esteban. Lo recorrió de arriba abajo y cliqueó a todos sus amigos, pero no daba con nada turbio. Sin embargo había un elemento que a esta inquieta periodista no le calzaba: la poca antigüedad del perfil.
 
   La semana siguiente, Juanita realizó una celebración en su casa, hasta donde llegaron las amigas con sus respectivas parejas. Esteban también se encontraba ahí. Era la primera vez que Karen lo veía, por lo que se acercó para compartir algunos tragos.
 
   -Esteban, ¿usas Facebook? Podríamos agregarnos- planteó Karen tras casi veinte minutos.
 
   -Me parece bien. Búscame- respondió Esteban mientras señalaba el teléfono que Karen mantenía en una de sus manos.
 
   -¿Esta es tu cuenta?- dijo ella mientras ponía su móvil frente a la cara de Esteban.
 
   -Esa es. Eres la primera amiga de Juanita que agrego.
 
   -¿Y desde cuándo estás en Facebook?- inquirió Karen tratando de no darle importancia al tema.
 
   -Hace años. No recuerdo bien- dijo Esteban con bastante seguridad.
 
   -Pero acá dice que te uniste este año- respondió la mujer mostrando una leve extrañeza.
 
   -Es verdad. Lo que pasa es que después de una mala relación, dejé inactiva mi cuenta por años y la retomé hace unos meses.
 
   En ese momento, Karen detuvo su interrogatorio para no parecer sospechosa y continuó con la celebración como si nada. Hubo mucha cerveza, comida y un baile improvisado. Pero al otro día, en medio de la resaca, decidió retomar el tema. Para ella era incomprensible la situación que estaba atravesando su amiga. No podía entender que, en cinco meses de relación, Juanita y Esteban jamás hayan pasado siquiera una noche juntos y que él no hubiese pedido a sus padres u otros familiares que cuidaran a su hermana durante un fin de semana para gozar de mayor libertad.
 
   Escribió varias veces, y de varias formas, el nombre completo de Esteban en el buscador de Facebook. También intentó con apodos posibles, agregando Rancagua, pero todo la llevaba al perfil ya conocido por todos. De pronto recordó lo que él dijo la noche anterior. “Dejé inactiva mi cuenta por años y la retomé hace unos meses”. Se acordó de un colega especialista en redes sociales, por lo que envió un mensaje por WhatsApp para contactarlo.
 
   -Alonso. ¿Estás ahí?-escribió ella.
 
                               -Hola mujer, ¿cómo va todo?- respondió Alonso sin mayor demora.
 
                               -Bien. Una pregunta. Si yo desactivo mi cuenta de Facebook y varios años después vuelvo a activarla, ¿se borra lo que estaba publicado con anterioridad?
 
                               -De ninguna manera. Todo queda almacenado- le explicó.
 
                               -¿Todo?
 
                               -Sí, lo que estaba publicado se mantiene tal cual como si nunca te hubieras ido de Facebook.
 
   Después de algunas palabras de buena crianza, Karen se despidió de Alonso y se comunicó con otra de sus amigas. Le dijo que se juntaran lo antes posible. Unas horas después ya estaban reunidas analizando el panorama de Juanita.
 
   -Presiento que Esteban está mintiendo- dijo Karen-. Tengo una sospecha fundada, pero no sé cómo probarla. Lo que sí está claro es que él está mintiendo sobre la antigüedad de su Facebook.
 
   Ambas intercambiaron algunas ideas sobre cuál sería la verdad. Quizás, Esteban nunca activó de nuevo su cuenta y sólo creó la sesión hace poco para conquistar mujeres. Otra opción hacía alusión a que jamás había participado de esa red social y no quiso quedar como anticuado ante las preguntas de Karen. Pensaron en decenas de hipótesis, pero todas chocaban con la realidad.
 
   Unos días después, Karen logró que Juanita y Esteban la invitaran a cenar. Durante toda la tertulia pensaba cómo dirigir la conversación hacia el supuesto engaño de Esteban. Pensó contar una historia que incluyera la frase: “... y cuando reactivó su Facebook estaba todo intacto”. El objetivo era observar la reacción del hombre.
 
   Eran cerca de las 20 horas y sonó el teléfono de Esteban. Por supuesto que era Eli, a quien incluso Juanita y Karen podían escuchar a lo lejos sin distinguir lo que decía. La situación ya era conocida. Esteban debía marcharse porque su hermana lo necesitaba y se escuchaba alterada, según les explicó.
 
   Ya a solas, Karen decidió hacer una prueba con su amiga, sólo para ver cómo interactuaba con el tema del Facebook posiblemente falso.
 
                               -Es curioso lo del Facebook de Esteban, ¿viste cuándo lo creó?- planteó Karen.
 
                               -Sí. Ocurre que lo tuvo inactivo muchos años debido a algunos problemas con una ex. Lo volvió a usar cuando nos conocimos.
 
                               -Eso es lo extraño. Cuando vuelves a activar una sesión dormida, las publicaciones previas vuelven a aparecer. Es como si nunca te hubieras ido.
 
   Karen había logrado poner el tema sobre la mesa, planteando sus dudas sobre la probidad de Esteban. 
 
   Al día siguiente, Juanita habló con él y le preguntó al respecto. Esteban explicó, algo nervioso, que en realidad no se trataba de un perfil inactivo sino que el anterior nunca lo volvió a utilizar y que había creado uno completamente nuevo. Ella expuso la situación a través del grupo de WhatsApp que mantenía con sus amigas, donde hubo consenso en que el susodicho algo estaba escondiendo. Decidieron reunirse ese mismo día para encontrar una manera de desenmascararlo.
 
   La mayoría de sus amigas suponía que debía existir otro perfil de Esteban con su verdadera identidad. Volvieron a repetir los pasos que Karen había realizado en solitario. El resultado fue el mismo: absolutamente nada irregular.
 
   De pronto una de las amigas miró de cerca su teléfono, donde hacía una búsqueda paralela con los datos que Juanita había proporcionado. 
 
   -¿Es él?-  le preguntó mostrando su smartphone.
 
   Entre los resultados aparecía una pequeña imagen, en la que un hombre y una mujer estaban abrazándose. Juanita tomó el teléfono y presionó el perfil que su amiga había encontrado.
 
   ¿Cómo lo hizo la amiga para encontrarlo? En uno de los mails impresos que tenían sobre la mesa se fijó que había un segunda dirección de correo en el campo CC (con copia). Eso le llamó la atención y al colocarlo en el buscador de Facebook apareció el resultado.
 
   Juanita dejó de lado la diversión de creerse por un día investigadora privada y enfrentó la cruda verdad. Sin duda ya no eran necesarias explicaciones. La mujer que lo acompañaba en la foto de avatar era su esposa. Se veían muy felices. Además dos niños ocupaban el espacio de la imagen de portada, sin duda sus hijos.
 
   Cuando bajó la cabeza para apoyarla en sus manos, las amigas hicieron un profundo silencio. Así estuvieron por unos minutos, tras lo cual vinieron una serie de arengas como “estarás mejor sin él”, “no se merece tu amor” o “mejor que sufras ahora cuando tienes poco que perder”.
 
   La trampa de Esteban estaba arruinada y Juanita se sentía desolada. No podía pensar con claridad. Les dijo a sus amigas que quería estar sola un minuto, por lo que salió al balcón acompañada de un cigarrillo y una piscola[21].
 
   Algunos minutos después, la Juanita que volvió del balcón no era la misma. En sus ojos se podía observar mucha rabia.
 
   -Tengo un plan- dijo con seguridad. Se veía resuelta y audaz, lo que hizo temer a sus amigas.
 
   Al día siguiente, y sin decirle nada a nadie, habló con Esteban con toda naturalidad. Le hizo una invitación a cenar. Ella se comprometió a cocinar algo muy especial para él.
 
   Esa noche nada podía salir mal. Quería hacer muchas cosas malas, según le confidenció a sus amigas, pero primero debía aclarar una duda que daba vueltas en su cabeza desde que salió al balcón la noche anterior.
 
   Cuando Esteban llegó a su departamento, ella intentó evitar los contactos físicos y lo hizo pasar rápidamente a la mesa. Había conseguido unos somníferos durante el día, los cuales no dudó en espolvorear sobre la comida de su invitado.
 
   El efecto fue bastante rápido. La característica del medicamento era que, luego de un desmayo de minutos, provocaba un estado de somnolencia. ¿Que buscaba Juanita? Averiguar quién era la mujer conocida como Eli.
 
   Efectivamente Esteban se desmayó con los somníferos, tras lo cual ella lo amarró a la silla donde estaba sentado. Luego, tomó el iPhone del sujeto y comenzó a investigar. Revisó las llamadas reciente y no encontró ninguna Eli, lo que parecía increíblemente raro ya que siempre hablaban varias veces al día.
 
   De pronto, Esteban reaccionó como ella esperaba. No se podía mover. Se sentía completamente mareado y sin fuerzas, pero estaba consciente. Fue ese el minuto en el que Juanita dejó de ser una dama y lo encaró brutalmente.
 
   Además de insultarlo y explicarle sus últimos descubrimientos, tomó un cuchillo y lo puso frente a los ojos de Esteban.
 
   -Antes de que te vayas de una vez por todas de mi departamento, quiero que me digas quién era la mujer que llamaba a diario haciéndose pasar por tu supuesta hermana. Si me tratas de mentir una vez más- acercó su mano libre al pene de Esteban-, te la corto ahora mismo.
 
   Mientras él clamaba por piedad, ella fue bajando la mano que sostenía el cuchillo pasando frente a su pecho y luego a su estómago.
 
   -Fffffffff, Fake a Call, Fake a Call- balbuceó temeroso Esteban-. Es una aplicación.
 
   Sorprendida, Juanita tomó otra vez el teléfono de Esteban y tras pasar dos pantallas con su dedo llegó al programa mencionado. Ingresó y vio una lista de nombres, entre los cuales estaba Eli con un ícono de llamar. Tras presionarlo pasaron algunos segundos y en la pantalla apareció “Eli llamando”.
 
   Pero la sorpresa no terminó allí. Como recordaba que Esteban efectivamente conversaba con una mujer cuando lo llamaban, Juanita deslizó el dedo sobre la pantalla táctil para responder. Y ocurrió lo magia. La aplicación consideraba frases prediseñadas que preguntaban y hacían comentarios haciendo de este engaño uno casi perfecto. En la lista había otros números de mujeres, pero ya no necesitaba pruebas para saber de qué clase era el que tenía al frente. 
 
   Quince minutos después, fueron los amigos de Juanita quienes cumplieron con un encargo especial. Tomar al ya menos moribundo pero más avergonzado hombre, le  escribieron  frases en la cara como "infiel" y "maricón", para dejarlo como un bulto en la entrada de su casa.
              Días después, Juanita y sus amigas googlearon Fake a Call y se enteraron que era posible programar las llamadas, elegir la voz de la persona que está al otro lado de la línea -desde un jefe hasta la esposa-, como también determinar el sonido y una imagen para la pantalla.
 
   Aunque es un programa utilizado habitualmente para escapar de situación de aburrimiento, a Juanita le había tocado enfrentar un engaño muy bien planeado. Tras lamentar lo vivido, las amigas se miraron y tomaron sus celulares. Todas descargaron Fake a Call, ya que les podría ser útil en el futuro.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
 
  



6. El mundo es un pañuelo
 
    
 
    
 
    
 
   La expresión “el mundo es un pañuelo” nació en España, pero su utilización está lejos de ser local. Al contrario, es de uso universal para los hispanoparlantes. Todos la entendemos y ocupamos cuando, durante las vacaciones, encontramos a alguien de nuestro barrio, trabajo o lugar de estudios a miles de kilómetros de casa. La siguiente historia tiene que ver con eso. Se trata de coincidencias, algunas afortunadas y otras no tanto.
 
   Ignacio fue uno de los primeros usuarios de Twitter en Chile. De hecho, no perdía la oportunidad de recordarlo cada vez que se topaba con algún nuevo usuarios de esa red social.
 
   -Yo entré a Twitter cuando todavía no era una moda. Hoy están todos- decía.
 
   En una fiesta, hace ya varios años, me contó esta historia, pero con el paso del tiempo olvidé los detalles por lo que tuve que visitarlo nuevamente para refrescar ciertos datos y precisar otros.
 
   El contexto de esta anécdota es muy diferente al presente de Ignacio. Ahora está sentado en su oficina de jefe, desde donde dirige una de las empresas más importantes de su rubro. En 2009, año en el que ocurrieron los hechos, vivía en un departamento pequeño ubicado en Providencia[22], era empleado en una firma mediocre y no ganaba mucho dinero. Estaba separado hace tres años y ni siquiera se había divorciado. Hoy tiene una nueva esposa, dos hijos y una amplia casa.
 
   En ese tiempo de amargura post fracaso matrimonial, uno de sus mayores analgésicos era Twitter. Pasaba mucho tiempo en la red social comentando lo que ocurría en televisión (fenómeno que pasaría a llamarse “segunda pantalla”), situaciones que veía en las calles y mantenía conversaciones con otros usuarios. Con el paso del tiempo conoció a muchos twitteros. Justamente una de esas relaciones llegó más allá. Ignacio tenía claro que no quería nada serio, pero las “amigas” le venían bien.
 
   -Tuve varias amigas sexuales durante esa época, fue un alivio considerando lo miserable que me sentía- recuerda Ignacio-. Pero nunca, hasta ese momento, había conocido en persona a alguien con quien haya tratado por Twitter. Fue la primera vez.
 
   Previo a entrar en detalles, Ignacio me describió cuál era su estrategia en aquel entonces.
 
   -En Twitter se sabe de inmediato cuando dos personas tienen conexión o están coqueteando. Yo lo que hacía era esquivar las menciones públicas y priorizaba los mensajes directos. Así evitaba exponerme ante otras posibles conquistas.
 
   Aplicando ese plan, Ignacio conoció a Carla. Una chica que mostró iniciativa desde el primer momento. “Eres lindo”, o algo parecido, era parte del primer mensaje privado que ella le envió. Él recogió ese piropo y con muy poca elegancia se lanzó al ataque.
 
   Era lunes cuando comenzó ese coqueteo cambiando la monotonía del inicio de semana por una oleada de palabras llenas de seducción, doble sentido y deseo.
 
   -Así que no le temes a las mujeres- le lanzó ella.
 
   -En lo absoluto- respondió Ignacio con cierta galantería.
 
   -¿Y qué piensas hacer hoy? Quiero saber si es verdad lo que dices o eres pura boca[23] como varios en Twitter- lo desafió Carla.
 
   -Estaré en mi departamento. A las 19 horas de seguro estaré riendo porque no vas llegar.
 
   -Allí estaré. Ya verás
 
   Lo que vino después fue una cita a ciegas. Efectivamente, Carla llegó a las 18:30 horas y tras una conversación cotidiana e innecesaria, que no duró más de 15 minutos, terminaron revolcándose por todo el lugar.
 
   Hoy, mientras tomamos un café, Ignacio la recuerda como una gran amante, una de las mejores que pasaron por su vida.
 
   Pero es otra razón la que me llevó a recordar esta historia y rescatarla para este libro. Tras el momento dedicado al sexo, protagonizaron el cliché favorito de muchos amantes: encendieron un cigarrillo para disfrutarlos semidesnudos. Fue en ese minuto cuando la satisfacción de Ignacio se extinguió de un golpe.
 
                               -¿Con cuántos twitteros te has acostado?- le consultó a Carla.
 
                               -Sólo contigo- respondió ella. Él, por su parte, rompió en risas.                                          -¿Esperas que te crea?
 
                               -No...
 
                               -Vamos, dime cuántos han sido. Quiero saber si es algo habitual o si, por el contrario, tuve un día de suerte.
 
                               -Sin duda fue tu día de suerte. Pero esta es una práctica cada día más habitual. Al menos mis amigas lo hacen siempre- le contó Carla.
 
   Ignacio creía que esa confesión no era del todo sincera. Ella de pronto se volteó y tomó su celular, luego de presionar un par de veces la pantalla táctil le mostró una fotografía.
 
   -Él quiere acostarse conmigo- dijo Carla-. Me ha prometido de todo: joyas, viajes, cenas, etcétera. Incluso me aseguró que dejaría a su esposa.
 
   Ignacio dejó de escuchar. No podía creer lo que estaba viendo. La imagen era de uno de sus mejores amigos, Paulo, con quien había vivido momentos grandiosos. Era considerado un hombre ejemplar y un protector de los valores familiares. Sin embargo, al parecer, también tenía una faceta oculta: intentaba mantener un romance con su compañera de cama del momento.
 
   -Mira, yo no juzgo a nadie, pero me preocupaba que lo descubran- dijo Ignacio en su oficina-. ¿Por qué no ir a un casa de putas, cometer el delito, pagar y marcharse a su casa? ¿Acaso no veía el peligro de una situación como esa? Si le hubiese tocado una mujer más inestable podrían haber subido todas sus conversaciones a internet y su esposa se habría enterado de todo.
 
   Tras la revelación de Carla, Ignacio perdió cualquier tipo de interés en ella. El hombre estaba distraído y mostraba una apatía evidente ante cada tópico que la chica planteara, tras eso ella decidió marcharse del departamento, molesta, y dejarlo solo. Apenas se cerró la puerta, Ignacio decidió involucrar a otros amigos que conocían a Paulo a través de un chat grupal. En esa plataforma preguntó qué opinaban de lo ocurrido.
 
   Él les planteó dos opciones: la primera, Paulo tenía derecho a su privacidad y no merecía que terceros se entrometieran en sus decisiones; la segunda, alguien debía hablar con él para que tomara las precauciones del caso y así evitara una debacle en su familia, el problema era que Ignacio ya no era tan cercano a Paulo como para entregar consejos sin que se los pidieran.
 
   Los amigos estaban divididos. Para algunos era evidente que había que contarle, pero otros decían que era mejor olvidar el tema. Uno de ellos sugirió una solución distinta: hablar con Carla y explicarle la situación, de modo que lo bloqueara o no le contestara sus mensajes.
 
   Ese fin de semana, Ignacio se fue a la playa con sus padres y, como nunca, se desconectó casi por completo de las redes sociales. De hecho recuerda haber tomado muy pocas veces su teléfono e incluso haber salido sin él de la cabaña donde alojaba.
 
   El lunes, cuando volvió a Santiago, llegó resuelto a zanjar el tema de su amigo. Se comunicó por chat con Paulo e inició una conversación sobre temas cotidianos, particularmente sobre fútbol.
 
   Si usted se pregunta por qué ya no eran tan cercanos, la respuesta es porque la mayor complicidad se dio en la época cuando ambos estaban casados. Pero tras la separación de Ignacio todo cambió. Los temas ya no eran los mismos y no encontraban intereses comunes.
 
   En el marco de su conversación por chat, Ignacio decidió comentarle a Paulo lo de su aventura con una twittera. 
 
   -¿Cómo se llama?- le preguntó su amigo. Ignacio respondió entregando el usuario de Carla.
 
   Tras unos minutos de silencio, Paulo aseguró que ella era muy hermosa y que estaba interesado en saber qué había pasado entre ambos.
 
   Ignacio no omitió nada... o casi nada. El pasaje de la fotografía en el celular de Carla, las joyas, viajes y promesa de divorcio las sintetizó en las siguientes palabras.
 
   -Después de tener sexo, me dijo que había otro twittero que le estaba cortejando. El problema era que el sujeto es casado, aunque pareciera no importarle en lo absoluto.
 
   -¡Qué cara dura!- escribió apresuradamente Paulo en la ventana del chat.
 
   -Es cierto. Si yo estuviera casado jamás buscaría una amante en Twitter. Sobre todo considerando lo fácil que es sacar una fotografía de las conversaciones y luego esparcirlas por internet.
 
   Brillante. Sin revelar la identidad de quien cortejaba a Carla, Ignacio había cumplido con advertirle lo que podía pasar. Eso lo dejó tranquilo y no volvieron a hablar del tema.
 
   Unas semanas después, Ignacio había invitado a unos compañeros de trabajo a tomar unas cervezas a su departamento, cuando de pronto recibió un mensaje directo de Carla. 
 
   -¿Te puedo llamar? Necesito hablar contigo- decía el texto.
 
   Ignacio le respondió asegurando que estaría disponible en cinco minutos más. Tras ese lapso sonó su teléfono. Él salió al balcón para tener algo de privacidad y escuchó algo que no esperaba.
 
                               -Estoy embarazada- dijo Carla sin rodeos.
 
   -¿Co, co, cómo?
 
                               -Sí, estoy embarazada. El problema es que no sé si es tuyo o de otra persona.
 
   Las noticias no terminaron ahí, Carla le contó que ese lunes, tras visitar su departamento, se enojó tanto con su indiferencia que decidió hablar con Paulo. A través de mensajes directos en Twitter le dijo que se sentía sola y poco querida. ¿No es obvio lo que pasó? Sólo pasaron unas cuantas horas y Paulo ya estaba golpeando la puerta de la casa de Carla para comenzar un encuentro amoroso.
 
   Ignacio estaba perplejo. Ante él se abrían dos escenarios totalmente imprevistos. Si su amigo no había dejado embarazada a Carla, él debería responder por ese bebé. Y si por el contrario, Ignacio había logrado zafar, sería Paulo quien vería caer una avalancha de problemas. No pudo evitar pensar en cómo golpearía esa noticia a la esposa de su amigo y a sus hijos.
 
   Le pidió a Carla tan solo un día para poner en orden sus pensamientos. Quedaron de juntarse 24 horas después para analizar los detalles del asunto. Como solía hacerlo, planteó el debate en el chat de amigos donde se habló en extenso la situación. Como siempre, las opiniones era divididas.
 
   -Oblígala a abortar y le ahorras el problema a todos- decían algunos.
 
   Al día siguiente, Ignacio y Carla se reunieron en un café. Antes de mencionar cualquier idea, él preguntó qué deseaba hacer ella con el bebé.
 
   -Quiero tenerlo. Eso no está en discusión- dijo tajante Carla.
 
                 Ignacio no tenía problemas con el aborto, pero si no había acuerdo con Carla para practicarlo, la posibilidad quedaba totalmente descartada. Tras eso le aseguró a la chica que si él resultaba ser el padre, se preocuparía de proveer todo lo necesario. Pese a su edad, Ignacio no tenía hijos y si bien tampoco estaban en sus planes, esta jugarreta del destino lo hizo pensar seriamente al respecto.
 
   -¿Cuándo podremos hacer el examen de paternidad?- preguntó a Carla.
 
   -Entiendo que lo más seguro es hacerlo una vez que nazca. Hay una opción anterior, pero dicen que es muy invasiva.
 
   -Entonces esperaremos hasta el parto. Eso sí, quiero pedirte un favor, no le cuentes a Paulo. Él tiene familia y esto destruiría moralmente a sus hijos. Durante el embarazo yo asumiré la paternidad y cuando llegue el momento del examen hablaremos con él y lo involucraremos.
 
   Carla no estuvo de acuerdo en un principio, pero luego de escuchar los argumentos de Ignacio accedió a hacerlo.
 
   Dejaron de hablar por un tiempo y ambos evitaron el contacto en las redes sociales. Todo se enfrió luego de la noticia del bebé y durante los meses siguientes Ignacio nadó en incertidumbre. Para agregar mayor drama, por esos días Paulo decidió hacer una parrillada en su casa, a la que invitó a gran parte de sus amigos.
 
   Incluso subió a su cuenta de Twitter una fotografía donde aparecían él e Ignacio sonriendo abrazados. Cuando este último vio la imagen presintió lo que vendría. Pasaron sólo unos minutos y surgió un tweet de Carla.
 
   -Algunos celebran. Yo hoy lloro- decía el texto sin citar a nadie en específico.
 
   Ignacio se preocupó, y tal como se había comprometido, llamó a Carla para saber si todo seguía bien.
 
   -Hola, ¿qué pasó? Vi tu tweet- le dijo a través del teléfono.
 
   -Vengo del doctor. Tuve una pérdida espontánea. Estoy muy triste. No puedo parar de llorar.
 
   -Lo siento mucho, nunca quise que esto terminara así- dijo Ignacio.
 
   -No mientas. Esto es perfecto para ti y para Paulo. De seguro estás feliz por haber escapado de esta. Y tu amigo ni siquiera se enteró.
 
   -Obviamente no me puedo alegrar por la pérdida, pero tampoco te voy a mentir. Ni Paulo ni yo estábamos preparados para esto. ¿Entiendes que se trataba de una situación extrema? Creo que es lo mejor para todos. Ya podrás encontrar a la persona indicada para hacer una familia.
 
   Carla reflexionó brevemente y prefirió no ahondar en el tema. Se despidió de Ignacio y cortó el teléfono. Él, por su parte, guardó su celular en el bolsillo, tomó un trago y se dirigió a Paulo. Levantó la mano que sostenía el vaso y gritó.
 
   -Brindemos amigo mío, simplemente por la vida.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
 
  



7. Compañeros de colegio
 
    
 
    
 
    
 
   ¿Qué hay detrás del “me gusta” de Facebook? Es el ícono por excelencia de esa red social y algunos lo utilizan para todo, tal como la aspirina. Con él podemos señalar nuestro apoyo a una marca, causa, etc.  o, simplemente, expresar nuestra alegría por la publicación de un amigo… Incluso podemos usarlo como una ironía.
 
   Que alguien ponga “me gusta” a una persona que informa la muerte de un familiar, una enfermedad, desgracia o algo por el estilo, vuelve discutible la aplicación de esa función. Incluso se han realizado algunas campañas para que Facebook incorpore el “no me gusta”, sin éxito hasta ahora.
 
   Existe la legítima y desinteresada acción de expresar nuestro apoyo a lo que un tercero publica, ya sea porque lo conocemos, tenemos gustos en común o porque nos involucra directamente. Pero seamos honestos, muchos agregan personas a su lista de amigos sin tener un contacto habitual. Ejemplo de ello son los amigos de infancia, los compañeros de colegio o de universidad. Allí el “me gusta” se puede convertir en una sutil y silenciosa forma de enviar una señal.
 
   Precisamente de esa manera comienza la historia de Romina. Una mujer de 28 años que, debido a motivos laborales de sus padres, se trasladó desde Arica a Santiago cuando finalizaba su adolescencia. Ese viaje frustró un incipiente romance con Sebastián, el cual había comenzado en la fiesta de graduación de la educación secundaria. Hasta entonces eran sólo compañeros, pero esa noche parecieron encantarse.
 
   Sin embargo el traslado de Romina y los más de 1.600 kilómetros que separan Santiago de Arica sentenciaron cualquier intento de acercamiento. Ella se enteró de la existencia de Facebook en 2008 y luego de la sugerencia de una de sus cuñadas decidió crear una cuenta. Pasó un tiempo entendiendo el funcionamiento, modificó su información varias veces y eligió con cuidado la fotografía que pondría en su perfil. Algo que comenzó para esta mujer, y para muchos, como una entretención sin importancia se convertiría con el tiempo en su bitácora de vida.
 
   Al no tener ninguna imagen actual en formato digital para sumarla a su avatar, optó por una tomada en cuarto medio[24], la cual había digitalizado mucho tiempo antes.
 
   ¿Qué pasó con Romina durante esos años? Estudió veterinaria en Santiago y en la universidad conoció a Pedro, su actual esposo y padre de sus hijos. Luego del embarazo de su segundo retoño nunca volvió a trabajar y se abocó completamente a su familia.
 
   En la entrevista que tuvimos para este libro, me quedó la impresión que la “luna de miel” en ese matrimonio había pasado hace ya mucho. Todas las frases de Romina giraban en torno a sus hijos, mientras que las referencias a su marido escaseaban.
 
   En cuanto a Facebook, ella visitaba a diario su perfil y fue sumando varios amigos del pasado, incluso algunos ex compañeros de la universidad.
 
   Una mañana, cuando las obligaciones le dieron una tregua, ingresó para revisar qué había de nuevo. Le llamó la atención un “me gusta” cliqueado en su fotografía de perfil, la cual provenía de alguien a quien no conocía. La misma operación se repetía en todas sus imágenes de la época escolar.
 
   En un principio dudó si hacer clic o no en el nombre de ese sujeto. Con una mezcla de curiosidad y temor finalmente ingresó al perfil y reconoció a Sebastián, el mismo con el que había pasado una “noche mágica” en la fiesta de graduación. Recordó vívidamente esa jornada cuando él la dejó en la puerta de su casa y tras una mirada intensa se acercaron para besarse. La aparición de uno de los padres de Romina arruinó el momento y el joven debió retirarse a su hogar sin el premio.
 
   Cuando Romina viajó a Santiago, Sebastián la llamó por teléfono un par de veces, pero finalmente la distancia hizo efecto. No hubo viajes ni renovados intereses, por lo que las emociones surgidas aquella noche simplemente desaparecieron. Mientras recordaba esa oportunidad se preguntó por qué él no la había agregado a Facebook y sólo había puesto “me gusta” a sus fotografías.
 
   A esas alturas, Romina tenía curiosidad por saber más de Sebastián, pero de todos modos prefería mostrar algo de distancia para no confundir las cosas.
 
   -Yo no le iba a enviar la solicitud de amistad. Él me había encontrado. Yo no lo estaba buscando- me contó un tanto molesta.
 
   La curiosidad fue creciendo día a día, más cuando Sebastián decidió enviarle uno de los famosos “toques” de Facebook. Ella, como muchos hasta hoy, no sabía cómo interpretar esa interacción. Incluso googleó el tema para conocer opiniones al respecto. Lo que le quedaba medianamente claro era que, para algunos, el “toque” era una alerta que esperaba ser correspondida, mientras que, para otros, simplemente era una jugarreta[25]II﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽﷽momo  frases o.  11111 no confundir las cosas.
 
   maba totalmente descaratada. encuentro amoroso.111111111111111111111111.
 
   Si bien Romina tenía curiosidad, no buscaba nada sentimental y mucho menos una aventura. No iba a poner en riesgo a su familia. Aún así decidió responder el toque de Sebastián. Tras eso recibió un mensaje privado.
 
   -Hola, han pasado muchos años. De seguro me recuerdas, soy inolvidable. Jajajaja. No te agregué como amiga por miedo a provocarte  algún problema con tu marido.
 
   Era Sebastián, quien a los ojos de Romina, apareció como una persona totalmente distinta a la que dejó años atrás. Aún así la hizo reír. Tras algunas frases de cortesía, él le contó que seguía viviendo en Arica, trabajaba como comerciante y aún estaba soltero.
 
   Se agregaron mutuamente a su lista de amigos en Facebook y los diálogos se volvieron cada vez más habituales. Incluso era común que ambos comentaran los estados de otros ex compañeros del colegio. Recordaron viejas anécdotas en público, pero el mayor tráfico de ideas se daba por mensajes privados.
 
   Un día, él le contó que viajaría a Santiago a buscar mercadería para su negocio. Estaba entusiasmado. Era primera vez que realizaba un pedido grande a China, el cual llegaría a la capital. Es por eso que sugirió un encuentro para recordar la época escolar.
 
   -Ya que voy a andar por allá, ¿te gustaría que nos viéramos? Sin compromiso. Mira tu agenda y me avisas. Podríamos juntarnos para tomar un café o un cerveza, lo que te complique menos.
 
   Para entonces, y aunque intentara negárselo a sí misma, Romina estaba comenzando a sentir algo por Sebastián. Quería recordar la emoción de aquella noche en su despedida del colegio, pero por otro lado, en la actualidad Sebastián era un desconocido.
 
   Luego de dudar, finalmente aceptó la invitación. La siguiente semana se reunirían a media mañana. Una especie de desayuno-almuerzo (o como lo llaman ahora brunch) era lo que habían acordado. Era el mejor horario para Romina, ya que sus hijos estaban estudiando y el local elegido no estaba ni lejos ni cerca de su casa.
 
   Durante esos días, los “me gusta”, comentarios y mensajes privados siguieron. Incluso hubo preguntas más atrevidas, siempre en el marco del respeto que mostró Sebastián. Sin embargo, ella comenzó a tomar resguardos como tener siempre su celular a mano, no deja abierta su sesión de Facebook en el computador de su hogar y borrar el historial en el navegador. No quería que esta distracción provocara un malentendido con su marido.
 
   Cuando llegó el día, Romina se preocupó especialmente de cómo se vería. Según me confesó, las mujeres sienten una confianza especial cuando se ven bien. Una especie de escudo, como lo describió ella.
 
   Llegó al lugar de la cita con el retraso habitual de una mujer que se hace esperar y sin prisa. Cuando vio a Sebastián disimuló el escalofrío que recorrió su cuerpo. Algo que no sentía hace mucho.
 
   Luego del genuino abrazo de dos personas que se vieron por última vez hace casi una década y que ahora comenzaban a acercarse nuevamente, vino un interrogatorio de lugares comunes. Esa rutina fue interrumpida por una pregunta certera de Romina.
 
   -¿Por qué no te has casado en todo este tiempo? No me digas que eres gay.
 
   -No, no es eso- respondió Sebastián en medio de una estridente risa.
 
   -¿Entonces?
 
   -No es fácil explicarlo, pero creo que estoy enamorado de ti desde la noche de la graduación.
 
   Romina quedó perpleja. Guardó silencio sin saber cómo reaccionar y finalmente articuló una nueva pregunta.
 
   -¿Cómo podrías estar enamorado de alguien que no ves hace tanto tiempo? Antes de esa fiesta nunca antes nos habíamos pescado[26]- dijo Romina un tanto alterada.
 
   -No los sé. Es un tanto complejo.
 
   Romina reaccionó de mala manera a la confesión de Sebastián. Él le dijo que se trataba de algo platónico y que ese sentimiento fue creciendo con el tiempo. La idealizó hasta tal punto que su imagen complotó contra sus otras relaciones. Esa explicación fue insatisfactoria para ella, quien se marchó del lugar asegurando que lo borraría de Facebook y que, por favor, no la molestara más.
 
   Durante varios meses estuvo enojada. Lejos de considerar halagador el sentimiento de Sebastián, pensó que se podía tratar de una persona enferma que pudiese llegar dañarla o, peor aún, hacer algo contra su familia. Pero tras analizar su reacción, concluyó que la tarde del encuentro había sido dominada por el miedo. 
 
   Cuando me contó la historia, le mencioné que uno de mis mejores amigos estuvo enamorado de su compañera de colegio por 20 años y que hace unos meses estaban pololeando[27]. Sin duda la situación era distinta, pues Romina estaba casada y eso cambiaba todo. Me preguntó si había funcionado y le dije que lo estaban intentando.
 
   Pero volvamos a su historia. Fue Romina quien tiempo después experimentó la necesidad de saber cómo estaba Sebastián. Creyó haber sido muy dura con él y quería saber si su reacción había ayudado a eliminar ese amor platónico.
 
   La sorpresa vino cuando lo buscó en Facebook y no dio con su perfil. Incluso en las publicaciones de sus ex compañeros no aparecían los “me gusta” y comentarios que había posteado Sebastián. Romina pensó en enviarle un mensaje a una de sus ex compañeras para saber si tenía algún dato de él. Pero el miedo a exponerse a preguntas incómodas la hicieron recular y finalmente descartó cualquier contacto.
 
   Un día cualquiera, Romina estaba de compras en un mall del sector acomodado de Santiago, cuando le tocaron el hombro y posteriormente la abrazaban por el cuello. Era una de sus mejores amigas del colegio, con la cual incluso compartieron pupitre. Se dieron un gran abrazo y se dijeron lo mucho que se extrañaban. Paloma, la compañera en cuestión, aún vivía en Arica, pero se encontraba visitando a unos familiares en la capital.
 
   Romina entendió que era una oportunidad única para saber de Sebastián. Seguro ella podía dar luz sobre el paradero de su amigo, pero tampoco quiso preguntar directamente.
 
   -¿Te sigues reuniendo con compañeros del curso?- consultó.
 
   -Sí, de vez en cuando nos vemos- respondió Paloma.
 
   -¿Y con quiénes?- Romina quería saber sólo de Sebastián, pero debió camuflar su objetivo.
 
   Paloma no respondió de inmediato e invitó a su amiga a tomar un café para así conversar más calmadamente. Mientras caminaban por el mall, las cosas cambiaron por completo para nuestra protagonista. Paloma le contó del último encuentro que habían tenido todos los ex compañeros que todavía vivían en Arica.
 
   -Esa reunión fue muy triste. No sabíamos cómo tocar el tema…- dijo Paloma.
 
   -¿Por qué? ¿Qué pasó?- preguntó Romina.
 
   -¿Cómo? ¿No te enteraste? Sebastián murió, se suicidó. Fue hace un par de meses. El funeral fue algo muy íntimo. Pensé que la noticia había llegado a Santiago.
 
   Romina quedó paralizada algunos segundos. Intentó inferir alguna información adicional para entender qué había pasado con Sebastián, pero no llegó a buen puerto. Paloma le contó que, al parecer, él estaba en medio de una fuerte depresión por un amor no correspondido.
 
   En ese instante comenzó un calvario para Romina. Recordó las palabras de Sebastián: “No es fácil explicarlo, pero creo que estoy enamorado de ti desde la noche de la graduación”. Sintió culpa y lástima por el sufrimiento de su amigo. Simplemente se desmoronó emocionalmente.
 
   Al llegar a casa se metió en su cama e intentó dormir. Ante su familia se excusó diciendo que estaba indispuesta y no se levantó en días. Su marido la interrogó en el dormitorio, temía que algo no estuviese bien.
 
   Romina estuvo a punto de contarle todo, pero pensó en las repercusiones y decidió justificar su pena echándole la culpa a la rutina. Dijo que el matrimonio ya no era el mismo y que no se sentía deseada. Él se comprometió a trabajar en eso e incluso propuso realizar una terapia de pareja.
 
   Lentamente, Romina fue sanando esa herida. En silencio y llorando a escondidas intentó olvidar lo sucedido a Sebastián. Nadie nunca sabría lo que realmente pasó entre ambos. Actualmente ella está mejor, pero cada vez que entra a Facebook recuerda en silencio a su amigo y los “me gusta” que estuvieron cerca de cambiar toda su vida.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
 
  



8. Conexión automática
 
    
 
    
 
    
 
   -Soy del tipo de persona que nunca hubiese revisado el teléfono de su mujer. Y hasta que lo hice, pensé que había encontrado a la chica adecuada, pero estaba equivocado. Tan equivocado-. Me dice Jorge Luis a través de Skype.
 
   Él es un devastado hombre que reside actualmente en Miami, Estados Unidos. Su historia es la muestra patente de una infidelidad descubierta gracias a las redes sociales. Cuando me informaron de su experiencia, sólo me dijeron “no tienes que saber mucho antes de hablar con él, sólo escúchalo”.
 
   Jorge Luis es un cubano que, como muchos, salió de manera ilegal de la isla persiguiendo el sueño americano. A sus 23 años se negaba a crecer en las condiciones que le entregaba La Habana. Según él, la falta de libertad y la promesa de un futuro mejor más allá del mar incubaron una férrea determinación por escapar de su país.
 
   Cuando su inquietud crecía se enteró de un grupo de ilegales llamados “Los traficantes del mar”, quienes disponían de un bote clandestino que viajaba regularmente a Norteamérica. El requisito para iniciar esa travesía eran 2.500 dólares en efectivo. En su caso serían 5.000 dólares, siempre y cuando su novia, Odalys, aceptara acompañarlo. 
 
   Ella tenía 20 años y había comenzado su relación con Jorge Luis hace sólo unos meses. Desde que se conocieron en una mágica noche, la suerte no los acompañó como pareja. Las familias de ambos tenían rencillas anteriores, por lo que el rechazo a la unión no se hizo esperar. Por esa razón los encuentros entre los jóvenes debían realizarse a escondidas.
 
   Durante una visita al Malecón de La Habana, Odalys escuchó la propuesta de Jorge Luis sobre escapar de la isla. En un comienzo, ella se manifestó contraria a la idea, pero con el correr de los minutos consideró el viaje a Estados Unidos como una buena alternativa para apoyar a su familia. Quizás, con un par de años en el extranjero podría reunir una cantidad de dinero que le permitiese mejorar la calidad de vida de sus seres queridos. Y como si fuera poco, haría esa travesía con el hombre que la amaba. Ahora sólo faltaba reunir el dinero.
 
   Durante meses, ella se dedicó a confeccionar artesanía que luego vendía en diversas zonas turísticas, mientras que él compraba y vendía productos en el mercado negro. Además, algunos días a la semana, Jorge Luis preparaban decenas de sandwich que luego vendían, principalmente, a taxistas.
 
   A ese ritmo el objetivo de los 5.000 dólares se veía lejano, sin embargo un día cualquiera tuvieron un golpe de suerte. Odalys se reunió con Jorge Luis para contarle emocionada que una familia estadounidense, a la cual había conocido mientras vendía sus artesanías, le había regalado los 1.000 dólares que restaban para el viaje. Incluso le contó que habían intercambiado correos electrónicos para que se contactaran una vez llegados a Estados Unidos.
 
   Tras negociar con “Los traficantes del mar”, el 30 de junio de 2011 zarparon en la total ilegalidad y sin ninguna seguridad de llegar a destino. Pero antes debieron despedirse de sus familias, a quienes intentaron convencer y explicar que el viaje era una oportunidad de lograr algo grande.
 
   El trayecto comenzó abordo de una camioneta, con la que rodearon la costa rumbo al este de La Habana. En ese vehículo vieron con melancolía el anochecer en la ciudad que no volverían a pisar en mucho tiempo más. El silencio se apoderó de ellos y sólo fue interrumpido por Jorge Luis, quien intentó animar y apoyar a Odalys. Ella, por su parte, le regaló una leve sonrisa y asintió, luego apoyó su cabeza en el hombro de su pareja y lloró en silencio.
 
   Un par de horas después, la camioneta se detuvo y desde la cabina una voz les informó que tendrían que caminar. Los ocho ocupantes se bajaron para reconocer un sector costero próximo a la bahía de Miramar, pero aún lejos de Varadero. Caminaron cerca de una hora entre arbustos para llegar a un improvisado muelle donde otras personas esperaban integrar la tripulación. El temor a un naufragio o, peor aún, a ser capturados por autoridades costeras de Estados Unidos era palpable.
 
   Uno de los hombres a cargo de la operación encendió una lámpara y la levantó todo lo que pudo. Esa era la señal para la embarcación que los alejaría de su querida isla. De pronto escucharon el sonido de un motor acercándose desde el mar. Mientras más aumentaba el volumen, más tenue se iba haciendo la luz guía. Desde su posición, Jorge Luis pudo reconocer un pequeño barco pesquero que distaba mucho de la balsa que imaginó como su transporte.
 
   El embarque fue rápido y la docena de personas se ubicó en los bordes de la nave, donde se les ordenó sentarse y evitar movimientos bruscos. Luego se apagaron todas las luces del barco y la máquina fue sacada de la bahía a remo. Era una noche nubosa y ni siquiera las estrellas iluminaban el agua, algo que a los traficantes consideraron como un buen augurio para la operación.
 
   Al perder de vista la costa se encendieron los motores y comenzó el verdadero viaje al norte. Tras unos minutos, Jorge Luis se levantó y caminó hacia uno de los coyotes[28].
 
   -Pensaba que estos viajes se hacían habitualmente en balsa- le dijo.
 
   -¿Qué me dices? Una balsa no lograría atravesar este mar. Terminaría en el océano arrastrada por las corrientes. Eso es sólo para mantener nuestro negocio a salvo, pero igualmente todos ustedes deben llegar como uno de ellos. ¿Me entiendes?- le respondió el hombre mientras indicaba unas maltrechas balsas amarradas en la punta de la embarcación.
 
   Jorge Luis no supo cuánto tiempo durmió, pero recuerda haber despertado con los gritos de los coyotes, quienes señalaban que era el momento de seguir por su cuenta en las balsas dispuestas en la proa. Les dijeron que era una zona segura y que podrían remar hasta la orilla sin ser descubiertos por la Guardia Costera.
 
   Ya en tierra firme, Jorge Luis y Odalys siguieron las instrucciones dadas por sus guías. Debían presentarse ante Inmigración y acogerse a la ley de los pies secos, pies mojados[29], la que les otorgaría un permiso de estadía temporal y autorización para trabajar.
 
   Si bien no conocían a otros cubanos en Miami sabían que la camaradería entre ellos era habitual. Por eso confiaban en encontrar a alguno que los ayudara a comenzar desde cero y a buscar un lugar donde vivir.
 
   Aunque lo pasaron mal un par de días, efectivamente fueron sus propios compatriotas quienes les dieron la primera asistencia. Contrataron a Odalys como ayudante de cocina en un restaurant y a Jorge Luis como asistente en un taller automotriz. Además les pagaron por adelantado un mes de trabajo y les facilitaron una pequeña habitación en un barrio latino.
 
   Alcanzaron a estar un mes en esa rutina, cuando ella visitó a un médico quien le informó que ese malestar experimentado durante las últimas semanas no era otra cosa que un embarazo. Su pareja se alegró al escuchar la noticia, ya que lo consideraba un nuevo motivo para luchar por un futuro mejor. Le pidió a su novia que trabajara sin exigirse demasiado, y que cuando sintiera la necesidad de dejar el empleo, él se haría cargo de todo. Ya pensaba en buscar otra fuente de ingresos o complementar la actual con una segunda ocupación.
 
   Los días que vinieron se tornaron intensos para Jorge Luis. Consiguió, antes de lo que esperaba, un trabajo part time que lo obligaba a salir muy temprano de casa y llegar rendido ya avanzada la noche. Sólo alcanzaba a conversar unos instantes con Odalys antes de ir a dormir.
 
   Uno de los cubanos con los que habían forjado amistad les ofreció por poco dinero dos teléfonos inteligentes. Debido al embarazo de la chica y al tiempo que pasaba Jorge Luis fuera de casa, la oportunidad de contar con esos equipos se hizo irresistible. Esos fueron sus primeros móviles no convencionales y, aunque podían conectarse a internet sólo en zonas wifi, para ellos era un avance considerable.
 
   En Estados Unidos se empaparon con el fenómeno de las redes sociales, a esas alturas ya consolidado en el mundo. Crearon sus perfiles en Facebook y agregaron, por sobre todo, a compatriotas que habitaban fuera de Cuba.
 
   Noelia fue el nombre que escogieron para la bebé, una niña hermosa que nació a los siete meses de embarazo producto de algunos problemas presentados por la madre. La obligación de darle un futuro mejor a su hija hicieron que Jorge Luis sumara cualquier trabajo freelance que le propusieran. Así pasaron los meses con Odalys dedicada a su hija y un cubano que no descansaba intentando traer todo lo que pudiera a casa.
 
   Para fortuna de Jorge Luis, cuatro meses después del nacimiento de Noelia, Odalys volvió a su empleo, lo que le permitía regresar a un ritmo normal de trabajo. Sin embargo, un viernes cualquiera, todo cambió. La esforzada, pero apacible vida que llevaban estos cubanos en Miami se desmoronó. Los detalles pesaron durante esa jornada.
 
   Primero, Odalys se retrasó en casa y salió apurada rumbo al trabajo, pero antes debía dejar a Noelia en la sala cuna. Jorge Luis tuvo libre debido a que su empleador decidió premiarlo tras completar 26 días seguidos trabajando. Él aprovecharía para viajar a una entrevista en Boca Ratón. Un amigo lo había recomendado con su jefe, quien tenía instalaciones turísticas en aquel lugar. La remuneración era mayor a lo que enteraba con todos sus oficios, lo que le permitiría contar con más tiempo para su familia. El bus salía al mediodía, por lo que se levantó más tarde de lo acostumbrado.
 
   De pronto sonó un teléfono ubicado a los pies de la cama. En un comienzo creyó que se trataba del suyo, pero recordó que su equipo estaba, como siempre, en la mesa de noche. Se acercó al lugar desde donde provenía el sonido y encontró el móvil de Odalys. Era un número desconocido el que llamaba. Al contestar escuchó la voz de su mujer.
 
   -Sentí que algo raro ocurría cuando me rogaba que le llevara su teléfono- me cuenta Jorge Luis en la videoconferencia de Skype-. Me excusé diciéndole que le entregaba el celular de camino al bus. Noté que  escondía algo.
 
   El teléfono de Odalys tenía sistema operativo Android, por lo que el desbloqueo requería unir una serie de puntos en la pantalla. Él asegura que demoró sólo dos intentos en dar con la clave. Luego de registrar el equipo no encontró información extraña aunque se propuso revisar de igual forma el Facebook de su pareja. Al no contar con internet en la casa terminó perdiendo interés en el asunto y posteriormente lo olvidó.
 
   Se alistó antes de tiempo para ir al bus y llevar el teléfono a su mujer. Cuando caminaba, una lluvia lo sorprendió a unas calles de su primer destino. Vestido con su mejor traje y al no llevar paraguas, el hombre decidió esperar unos minutos en una cafetería hasta que pasara el mal tiempo. En el lugar pidió un café y mientras esperaba sintió que algo vibraba en su bolsillo. Era el teléfono de Odalys, el cual se había conectado automáticamente a la wifi del lugar. Jorge Luis no recordaba haber estado con ella en ese local, por lo que consideró extrañó que el equipo reconociera la señal de internet y su clave.
 
   Al desbloquear el móvil vio que el Facebook tenía decenas de notificaciones de mensajes privados y todas correspondían a un hombre estadounidense. Pasó los próximos 30 minutos leyendo las conversaciones, las que iban lentamente destruyendo su vida. Mientras sentía un nudo en la garganta, sus ojos se llenaban de lágrimas.
 
   ¿Qué descubrió Jorge Luis producto de la conexión automática a las redes wifi que guardan los smartphone? Primero, su mujer tenía una relación paralela con un norteamericano al que veía casi a diario en esa cafetería. Segundo, su hija Noelia no era de su sangre. Eso lo afectó de tal manera que comenzó a temblar, pero aún así siguió leyendo.
 
   En las primeras conversaciones de Facebook entre Odalys y el denominado “Mister USA”, ella confesaba que desde su llegada a Miami había tratado de contactarlo, tal como él había propuesto luego de conocerse en Cuba. Además explicaba que esos 1.000 dólares obtenidos por la mujer para completar el dinero requerido por los coyotes habían sido conseguidos en la habitación de un hotel y la consecuencia era su embarazo. Incluso uno de los mensajes decía “no tengo dudas que el bebé es tuyo”.
 
   En otra de las conversaciones, “Mister USA” la incitaba a mudarse con él para comenzar una vida diferente. Ella, por su parte, contestaba  “sabes que me encantaría estar contigo, pero no puedo. Tengo un compromiso con Jorge Luis. No podría abandonarlo”.
 
   ¿Qué podía hacer nuestro protagonista ante tamaña tragedia? Además del shock emocional que sentía por las mentiras que lo rodeaban, algo lo empujaba a tomar las riendas de la situación.
 
   Un par de horas después, Odalys fue llamada por su jefa para entregarle un sobre, el cual iba acompañado de su teléfono celular.
 
   -Me pidieron que te lo diera a esta hora- dijo su empleadora.
 
   En el interior había una carta de Jorge Luis la cual describía el dolor experimentado luego de enterarse de la cruda verdad. La misiva explicaba cómo había descubierto su engaño al conectarse a la wifi de la cafetería y planteaba que, a partir de ahora, él estaba muerto para ella. Finalmente decía: “me voy de la ciudad, no me busques. Pronto enviaré a alguien por mis cosas. Se me olvidaba... Ojalá que ‘Mister USA’ y tú sean muy felices”.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
 
  



9. La puerta
 
    
 
    
 
    
 
   -Es abrumador abrir un perfil en Facebook. Se llenan de solicitudes de amistad. A veces puedes tener 200 esperando y no alcanzas a verlas todas. Imagínate las ventanas de conversación. Se satura la pantalla. Todos quieren hablar contigo- así fue como Luna comenzó su historia.
 
   Ella era una venezolana-colombiana residente en Chile. Sólo me bastó estar un par de minutos a su lado para reconocer su evidente atractivo físico y observar la atención masculina, y también femenina, que provocaba. Luna reconocía esa arma, y la usaba a su favor.
 
   Le gustaba Chile, país al que había llegado invitada por unos familiares. Desde su arribo estuvo interesada en conocer a alguien especial, por lo que las redes sociales y páginas web de citas eran una buena oportunidad para ella.
 
   -A mí me gusta que el hombre atienda bien. Se preocupe de una- me dijo con patente coquetería.
 
   Era junio de 2012 cuando Luna revisaba las decenas de solicitudes de amistad que se amontonaban en su Facebook. Una le llamó la atención. La fotografía que aparecía en el avatar no era muy atractiva, pero decidió dar un vistazo rápido al perfil de Leonel. Finalmente aceptó la solicitud sólo por corazonada.
 
   En mi conversación con Luna confesó que le gusta jugar con los hombres. Aseguró que, al iniciar un plan de conquista, se vuelven verdaderos “animalitos”, por lo que son predecibles y fáciles de engañar.
 
   Luna y Leonel utilizaron los mensajes privados en Facebook para conversar durante algunos días. Como buena conocedora del juego de la seducción, ella se mostraba distante y desconfiada. Él, por su parte, mencionó que trabajaba en el rubro minero y que tenía algunas empresas.
 
   -Era viudo y tenía una hija que vivía con él en La Dehesa[30]. Silvia, como se llama, debía ser un poco menor que yo- me replicó Luna. En aquel entonces, ella tenía 24 años y Leonel sobre 50.
 
   Nuestra protagonista decidió ponerlo a prueba y comprobar si Leonel efectivamente tenía una buena situación económica, tal como se jactaba. Le dijo que actualmente estudiaba en la universidad y trabajaba como mesera para lograr pagar algunos gastos, pero ese mes adeudaba un dinero que le era imposible reunir. Era 500 mil pesos chilenos (poco más de mil dólares). El hombre ni siquiera hizo preguntas.
 
   -Yo te paso ese dinero cuando nos veamos- le dijo sin dudar a través del chat de Facebook.
 
   De ese modo acordaron en reunirse en un café de la calle Pedro de Valdivia, ubicada en el sector oriente de Santiago. En ese lugar, Leonel explicó su deseo de encontrar una pareja y se quejó asegurando que todas las mujeres que había conocido tras enviudar sólo perseguían su dinero. Luna sintió la indirecta, por lo evitó preguntar de inmediato por su dinero.
 
   Ella no recuerda con exactitud cuánto tiempo estuvieron en ese café, pero no fueron más de 30 minutos. 
 
   -Tengo tu plata acá- dijo Leonel señalando uno de sus bolsillo-. Pero te la voy a entregar en otro lugar. Acompáñame.
 
   Ella no preguntó mucho y simplemente siguió al sujeto que acababa de conocer en persona hace sólo unos minutos.
 
   -No te vayas a ofender, pero eso suena a prostitución- le dije a Luna en medio de nuestra entrevista. Obviamente ella se enojó y estuvo cerca de cancelar la reunión, pero logré convencerla para que siguiera hablando.
 
   De acuerdo a la descripción del lugar, no cabe duda que fue llevada al extinto Hotel Valdivia, lugar reconocido como uno de los más destacados “centros amatorios” de la capital. En ese recinto, Luna estuvo en  una habitación VIP conocida como Caracol, la que saltó a la fama en 2003 por ser utilizada como una de las locaciones de la película “Sexo con Amor”[31]. Ya en ese sitio y con cierta ansiedad, Leonel sacó el dinero, se acercó a ella y le explicó que si era buena con él siempre habría más.
 
   En ese punto mi teoría sobre la “prostitución encubierta” tomó fuerza en mi cabeza, pero evité decirlo. Presentía que en algún punto de la historia habría un giro inesperado. Algo que la hiciera interesante.
 
   -El quería sentirse amado y fue lo que hice. Había sido un caballero. Era simpático, habíamos tomado ya unos cuantos tragos y no vi nada malo en intentarlo. Los “dolaritos” no me venían nada mal tampoco- dijo Luna sin culpa ni vergüenza. Lo que había pasado en esa habitación fue, para ella, algo absolutamente normal.
 
   Las visitas a distintos moteles de la ciudad se volvió una rutina. Cada dos o tres días se reunían para tener sexo. Lentamente se fue generando un lazo cada vez más estrecho entre ambos. Pero había algo que preocupaba a Leonel: la estadía de Luna en Santiago debía finalizar en los próximos días.
 
   En uno de sus encuentros, él le pidió que lo acompañara sin dar mayores detalles. Como habitualmente era Leonel quien elegía los moteles, Luna no planteó reparos. Sin embargo, esta vez llegaron hasta un domicilio particular emplazado en un sector desconocido para ella.
 
   -Luna, esta es mi casa. Desde que enviudé no he traído a otra mujer aquí, pero tú eres especial. Quiero que la conozcas- planteó Leonel tomando una de sus manos.
 
   Por primera vez, y ante tal gesto, esta latina amante de Chile confió en él y abrió su corazón. Además pensó que la relación entre ambos podía avanzar a algo más que una aventura.
 
   Al entrar a la casa, Luna pudo comprobar la excelente situación económica de Leonel. Era una construcción antigua y grande, pero en el interior estaba llena de lujos, varias habitaciones, sendas terrazas y lo que más llamó la atención de la chica: una piscina angosta a lo largo de todo el patio, una especie de rectángulo muy alargado.
 
   -Tengo sólo una regla de oro en esta casa- lanzó Leonel tras servir dos copas de champagne-. No permito que entre otra mujer a esta casa si mi hija está aquí. Ella es extremadamente celosa y desde que murió mi esposa acordamos que todas mis relaciones ocurrirían fuera del hogar.
 
   Luna lo entendió y lo aceptó. Tampoco le complicaba el tema. La verdad es que al escucharla parecía que nada le importaba demasiado. Para ella nada era grave ni muy importante.
 
   Le explicó a Leonel que su regla no sería transgredida ya que ella volvería pronto a Venezuela para retomar sus estudios. Sólo estaba en Chile para pasar sus vacaciones.
 
   En ese minuto recibió otra noticia. Su amante quería sorprenderla.
 
   -Quiero que te quedes en Chile, al menos por un tiempo. Deseo saber si lo nuestro funciona. Te arrendé un departamento no muy lejos de aquí. Fue un impulso, pero creo que debía hacerlo.
 
   Luna sonrió y, aunque no estaba exultante, aceptó quedarse un tiempo más. Eso sí dejó en claro que extrañaba mucho su país y que lo más probable es que en el corto plazo regresara a su Mérida natal.
 
   El departamento estaba ubicado en Vitacura, una comuna acomodada del sector oriente de Santiago, específicamente frente al Parque Bicentenario. Ese lugar se convirtió en escenario habitual de sus encuentros, dejando de lado las noches en moteles. En definitiva comenzaron a hacer vida de pareja.
 
   Lo que ella había definido como “corto plazo” se extendió considerablemente e incluso comenzó a sentir algo más por Leonel. Él se quedaba un par de días a la semana en el departamento, algo que incomodó a Luna, ya que no le permitía salir libremente. Le gustaba la noche.
 
   ¿Recuerdan que Leonel trabajaba en la minería? Según sabía Luna, él debía viajar al menos una vez al mes para supervisar las faenas en el norte de Chile, atender las necesidades de sus trabajadores y compartir opiniones de manera directa con los supervisores. Antes de uno de sus viajes, Leonel pasó la noche en el departamento y mientras dormía dijo algo que desconcertó a Luna.
 
   -Él estaba durmiendo, no podía criticarlo por lo que estuviese soñando- me aclaró-. Pero de todos modos no pude quitármelo de la cabeza.
 
   Tres días después, Leonel regresó a Santiago y se reunió con Luna. En la oportunidad le entregó un regalo, tal como lo hacía cada vez que viajaba.
 
   -Era un hombre detallista- asegura nuestra protagonista-. Siempre tenía algún obsequio para mí. Notaba, por ejemplo, cuando me cambiaba el tono de cabello o si estaba usando zapatos nuevos. Se percataba hasta de lo más ínfimo y eso me encantaba.
 
   Luna pasó de tener el control total a no manejar nada en esa relación. Durante los días de ausencia de Leonel, en ella había germinado la desconfianza y nada podía hacer olvidar lo ocurrido la noche previa al viaje… Ni siquiera lo enamorada que se sentía.
 
   Esa tarde, él mencionó estar cansado, pero aún así se ofreció a ir a comprar comida china, la cual Luna adoraba. Luego de que Leonel abandonara el departamento, ella se percató que sobre la mesa de arrimo estaba el manojo de llaves de su pareja. Recordó que justamente en la planta baja de su edificio, junto a una farmacia, funcionaba una cerrajería. Sin pensarlo demasiado bajó rápidamente por el ascensor y pidió una copia de cada una de las ocho llaves.
 
   Pasaron algunas semanas en total normalidad, al menos en apariencia, porque ella no podía olvidar las palabras de Leonel. Incluso cuando él se dormía, Luna esperaba agazapada por varios minutos esperando escuchar algo más. Pero nunca ocurrió nada extraño.
 
   El asunto cobró tanta importancia en su cabeza que llegó a obsesionarse. Sentía malestares físicos y creía que en cualquier minuto iba a pasar algo.
 
   Un día mientras compartían en el departamento, Leonel se excusó por tener que acompañar a su hija, a quien por temas de agenda no veía hace ya una semana. Eran cerca de las 20 horas cuando se despidió de Luna. Tras eso, ella descorchó una botella de vino espumante y tomó una copa en el balcón mientras caía la noche en Santiago. Intentó olvidar el tema y vio algunos de sus programas de televisión favoritos.
 
   Pero el champagne lentamente fue provocando un cambio. En su cabeza crecía cada vez más la necesidad de resolver el acertijo. Decidió llamar por teléfono a Leonel, algo que nunca había hecho cuando él estaba con su hija.
 
   -Hola, sólo te llamaba para decirte cuánto te extraño...- dijo Luna a través del teléfono.
 
   -Linda, yo también. Ahora no puedo hablar. Estoy entrando a un restaurante con Silvia.
 
   -No te preocupes. Que pasen una buena noche. Hablamos mañana.
 
   -Te mando un beso. Adiós.
 
   Apenas colgó el teléfono, Luna tomó la copia que había hecho de las llaves y bajó rauda del edificio. Ya en la calle, tras echar una mirada al horizonte y ver que no se acercaba taxi alguno, caminó en dirección a la casa de Leonel. Sólo algunos pasos cuando apareció un vehículo de alquiler. Lo hizo parar e ingreso en él.
 
   -Hola, voy a La Dehesa. Rápido por favor- le dijo al taxista, quien devolvió una amplia sonrisa por el espejo retrovisor. Durante el trayecto barajó más hipótesis sobre lo que podía estar ocultando Leonel y dudas respecto a su cordura.
 
   Cuarenta y cinco minutos después del llamado telefónico, y cerca de las 22 horas, Luna llegó a la casa de Leonel. El inmueble se veía tranquilo, por lo que decidió entrar sin vacilaciones. Las llaves funcionaron tanto en la reja perimetral como en la puerta principal.
 
   Ya en el interior se detuvo en la sala de estar y recordó las palabras de Leonel, “Desde que enviudé no he traído a otra mujer aquí, pero tú eres especial. Quiero que la conozcas”. Eso le causó algo de remordimiento, pero aún así continuó. Desde esa posición podía ver la piscina que tanto llamó su atención la primera vez.
 
   Tras unos instantes, Luna volteó hacia su derecha y tomó el camino que daba a una escalera. ¿Por qué? No lo sabía. Hace un tiempo, Leonel le había enseñado la disposición de su hogar, pero ella no había retenido mayor información.
 
    -Acá está la habitación de Silvia, una pieza de juegos y una especie de despacho que utilizo para mis negocios- le había dicho el hombre mientras caminaban por un pasillo.
 
   Esta vez Luna pensó que debía ir más allá. El misterio, tal como en una película de terror donde las mujeres mueren por su curiosidad, la llevó a abrir una puerta tras otra. Efectivamente encontró el dormitorio de Silvia, el que le pareció totalmente normal. Incluso observó unas fotografías de ella con una mujer mayor, que dio por sentado se trataba de la difunta esposa de Leonel.
 
   Al registrar el despacho fue mucho más detallista. Revisó papeles, buscó en los cajones y diversos muebles, pero todo era minería, negocios y recordatorios.
 
   Cuando ya perdía interés en la segunda planta, de reojo vio una última puerta que casi se confundía con la muralla. Se dirigió hacia ella y a medida que se acercaba, un sonido parecía filtrarse por la pared y en el canto superior se divisaba algo de luz. Cuando estuvo frente a ella, ya no tuvo dudas. Era música y un par de voces lo que sonaba en el interior.
 
   Intentó tragar saliva mientras tomaba la manilla de la puerta, pero su garganta estaba completamente seca. Su aliento se congeló. Temblaba y sentía un miedo cada vez mayor. Sabía que todo terminaría una vez que descubriera lo que había al otro lado.
 
   Luna se armó de valor y abrió la puerta. Quedó anonadada. La habitación que tenía en frente era una copia exacta de la Caracol del Hotel Valdivia, la misma donde Leonel le dio dinero y prometió que habría más si se portaba bien. Era su propia pieza Caracol, con jacuzzi, plataformas y mini carrusel incluido... pero eso no era lo peor.
 
   Cuando entró quedó frente a Leonel, quien a su vez estaba desnudo en el jacuzzi mirando un espectáculo privado. En la habitación había otra mujer haciendo un striptease al empresario minero. Cuando el hombre se volteó hacia la puerta vio a Luna y quedó pasmado.
 
   Ella lo miró y luego observó a una mujer semidesnuda. Cuando la vio pensó “yo conozco esa cara”. Medio segundo después reconoció a Silvia. Pestañeó un par de veces, se pasó las manos por la cara y volvió a mirar. Era ella sin duda.
 
   -¡Es tu hija pervertido!- le gritó entre lágrimas.
 
   -¿Hija?- preguntó extrañada Silvia.
 
   -¿No eres su hija?... Pero, no eres... ¡coño 'e tu madre!- Luna no entendía nada.
 
   -¿Quién es ella Leonel, otra de tus conquistas?- añadió Silvia con una sonrisa, como si fuera un juego.
 
   Leonel salió raudo del jacuzzi e intentó acercarse a Luna, pero ella rechazó cualquier contacto físico. Salió llorando de la habitación con un nudo en la garganta. La angustia y el presentimiento de que algo iba mal la habían acompañado por semanas, pero ahora todo quedaba al descubierto.
 
   Mientras caminaba rumbo a la calle, Leonel intentó explicarle lo sucedido, pero ella no quiso escucharlo y escapó. A Luna le quedó claro que Silvia no era su hija, sino que su amante, pero hubo elementos del rompecabezas que nunca logró encajar.
 
   ¿Por qué Silvia tenía una pieza aparte? ¿Dónde estaba cuando Luna visitaba esa casa? ¿Se trataba de una especie de dama de compañía? ¿Era quizás alguien que pagaba con su intimidad la seguridad de vivir bajo el techo de Leonel?
 
   Unos meses después de nuestra conversación, Luna retornó a Venezuela. Se fue con una pena en el corazón y nosotros nos quedamos acá, sin saber cuál era la jugada de Leonel. Al menos por ahora...
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
 
  



10. La novia stalker
 
    
 
    
 
    
 
   Las pruebas de honestidad en una relación de pareja en la era digital son pan de cada día. La avalancha de información que se perpetúa en las redes sociales, aplicaciones y herramientas de mensajería, tanto públicas como privadas, se convierte en terreno fértil para los llamados stalkers o acosadores. Y si en su caso llega a coincidir con una pareja con ese "atributo", desde ya le deseo buena suerte.
 
   Bastará que una persona del sexo opuesto dé varios “me gusta” a sus fotos o celebre sus publicaciones con demasiado énfasis, para que automáticamente pase por el filtro de confianza de su novio/a. La primera estrategia de un stalker será marcar territorio. ¿Cómo? Escribiendo un mensaje como “mi amor, te amo” en las redes sociales o preguntándole sutilmente a través de WhatsApp “¿quién es ese/a que comenta tus estados?”
 
   Caricatura o no, esto se da en un marco tolerable y lógico para una persona celosa. Incluso deben existir algunos que lo consideren parte habitual de la relación de pareja o se sientan halagados por la preocupación que generan en otro. Pero como en todo orden de cosas, hay gente que sobrepasa los límites.
 
   Ya documentado sobre el tema debía encontrar un historia real que me diera la razón. Tuve en mis manos algunas que cumplían con lo que buscaba, incluso un número importante de ellas terminaron en peleas o rupturas, pero no estaba del todo convencido. Por meses esperé a que llegara la crónica perfecta y cuando perdía las esperanzas apareció Ariel.
 
   Como otras historias de este libro llegó por casualidad, parando el repollo[32]      111111111111111111111111111111r casualidadeocupaci1111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111como se dice en Chile. Fue en un cumpleaños donde escuché sobre el director de una importante empresa automotriz que, a sus 35 años, vivía la vida loca.
 
   Le pedí a la persona que narraba la anécdota, obviamente de una manera mucho más simple y resumida de lo que usted está a punto de leer, que me pusiera en contacto con Ariel para concertar una entrevista. 
 
   La primera vez que hablamos por teléfono le expliqué que su experiencia parecía perfecta para este libro. Sin embargo, y al igual que la mayoría de los protagonistas de estas páginas, se mostró reticente a conversar. Creía que su imagen se iba a ver perjudicada si todo salía a la luz, pero cambió de parecer cuando le garanticé total anonimato. Quedamos de juntarnos unos días después
 
   El encuentro se llevó a cabo en su departamento. Allí había vivido con Matilde, quien tenía 13 años menos que él. La joven estudiaba para ser abogada y, como podrán imaginar, no contaba con la venia de sus padres para estar con un hombre mayor. Por su parte, los amigos de Ariel le decían “campeón” o “ídolo” para destacar su conquista.
 
   Aunque Matilde era muy guapa y entretenida, había una conducta que llamaba la atención de su pareja. En un inicio la consideró divertida, pero luego comenzó a hacer algo de ruido. Siempre que ambos caminaban por la calle, ella se molestaba si Ariel miraba a otra mujer y lo expresaba enojándose; en algunas oportunidades incluso llegaba de sorpresa a su oficina y conversaba con quien se le cruzara en frente explicando que era la novia del director de la empresa.
 
   Un día cualquiera, y tras la hora de almuerzo, Ariel visitó su perfil en Facebook. Ahí encontró una solicitud de amistad enviada por una mujer, la cual aceptó sin hacerse mayores preguntas. En realidad no le dio importancia. Minutos más tarde, dicha mujer lo saludó por el chat de la red social y le contó que su nombre había aparecido como amistad sugerida. Fue en ese minuto cuando el hombre puso atención en ella y visitó su perfil. Las fotografías que vio eran las de una chica de 19 años muy atractiva. 
 
   La charla entre ambos siguió durante toda la jornada. Él se mostraba interesado y realmente tenía curiosidad por saber más de ella. Eso sí, le pareció extraño encontrar pocas imágenes en su perfil de Facebook, lo que Ariel atribuyó a que la cuenta podía haber sido creada hace poco tiempo.
 
   Esa noche se reunió con sus amigos en un bar, donde expuso lo ocurrido. Luego de un breve debate uno de los comensales planteó la duda.
 
   -Esa cuenta debe ser falsa. Ni sueñes con que esa mina[33] existe. O al menos no es quien dice ser- dijo uno de sus amigos.
 
   -Podría ser una de tus ex que intenta engañarte para luego enviarle la conversación a Matilde. O tal vez…- retrucó otro.
 
   -¿O tal vez qué?- preguntó desesperado Ariel.
 
   -O tal vez es la mismísima Matilde.
 
   Ariel no se tomó de buena forma esa especulación. Incluso se enojó y prefirió retirarse del lugar, no sin antes tratarlos a todos de locos. En el camino a casa pensó en el tema, pero descartó de plano el escenario que involucraba a Matilde. El de una ex despechada le parecía más lógico, pero lo que realmente afectaba su ánimo era considerar que la chica de Facebook no existiese realmente.              
 
   Tras llegar a su casa y reunirse con Matilde, aprovechó algunas idas al baño para enviar mensajes discretos a la joven. Sin embargo ninguno tuvo respuesta durante la noche.
 
   Al día siguiente, y mientras Ariel estaba en su oficina, el amigo que había planteado la tesis del engaño le envió un correo electrónico. En él explicaba que utilizando una aplicación llamada TinEye, la cual es usada para descubrir imágenes clonadas, había detectado que la chica de Facebook no existía. Ariel no pudo hacer otra cosa que disculparse y acordaron una cita para revisar el material. No había dudas: era una cuenta manejada por alguien que lo quería embaucar. 
 
   Una vez descubierto el engaño, Ariel podía usar esa información a su favor. En un escenario donde la trampa campea, él solamente seguiría el juego. Y así lo hizo. Cuando el perfil falso le hablaba, él respondía con total naturalidad. Cuando le preguntaba si estaba en una relación, Ariel contestaba afirmativamente y describía una a una las maravillas de estar en pareja. “Es una gran mujer, soy muy afortunado”, era parte de su discurso digital.
 
   Pero el hecho de que estuviera comprometido no parecía ser un impedimento para que la chica de Facebook elevara el tono de la conversación. Incluso lo invitó a salir en varias oportunidades.
 
   En ese devenir de insinuaciones, finalmente la intriga llegó a su clímax y de la manera menos esperada por Ariel. Una noche, mientras Matilde dormía, él utilizó el computador de escritorio que ambos compartían en casa. Aunque seguía creyendo que todo era producto de una ex novia despechada, ingresó por curiosidad al historial de navegación de Google Chrome. Luego de revisar algunos de los elementos allí almacenados se topó con una serie de enlaces que lo direccionaron a las fotografías del perfil falso de Facebook. Finalmente se dirigió a la carpeta “descargas”, donde halló cada una de las imágenes subidas a la red social. Ya no cabía espacio a dudas: Matilde era la chica de Facebook y, lo que es peor aún, insistía una y otra vez en seducir a Ariel pese a sus reiteradas negativas. ¿Cuál era el objetivo de su novia? ¿No había dado él muestras suficientes de su fidelidad?
 
   Desde entonces comenzó una extraña interacción tanto con Matilde como con su cuenta falsa en Facebook. Ariel pensó en encarar a su pareja y decirle que ese tipo de actitudes eran inaceptables, sin embargo optó por seguir adelante con este mal guión de la vida real. Quería ver hasta qué punto era capaz de llegar.
 
   Al comienzo, la chica de Facebook hacía insinuaciones como “me encantaría conocerte en persona” o “¿cuándo me vas a invitar a salir?”, pero de un tiempo a esta parte había vuelto mucho más directa su estrategia. Incluso llegó a enviar imágenes de cuerpos desnudos, pero sólo de planos cerrados de los pechos, el trasero y las piernas.
 
   Ariel pensaba que Matilde había dejado de encontrar fotografías de la mujer falsa y había optado por googlear partes íntimas que pudiesen pertenecer a una chica de 19 años. Aún así él se mantenía estoico en su discurso: no estaba disponible para otra que no fuese su novia.
 
   En casa, Ariel se veía obligado a responderle a Matilde como si nada pasara. La veía acercarse, besarlo, preguntarle por su día y sonreírle, incluso tuvieron relaciones sexuales durante ese período, pero ninguno de los dos dio su brazo a torcer.
 
   En un nuevo día en la oficina, Ariel recibió los habituales mensajes por Facebook que Matilde le enviaba haciéndose pasar por la atractiva chica. Esta vez le mandó una fotografía en la que aparecía junto a una amiga en un jacuzzi y decía: “A esto no podrás negarte. Las dos sólo para ti. ¿Vienes?”. Lo raro fue que en aquella oportunidad, la mujer del jacuzzi coincidía con la del perfil en Facebook. Extrañado, Ariel envió un correo electrónico a sus amigos preguntando cómo Matilde habría hecho para conseguir esa imagen. ¿Acaso había dado con un nuevo banco de fotografías que pudiese usar para sus triquiñuelas? Uno de ellos respondió pidiendo algunos minutos para hacer un chequeo en internet y averiguar más.
 
   Efectivamente, antes de media hora, ese amigo envió varios archivos explicando que se trata de una imagen adulterada, la cual había pasado por un proceso muy detallista. Además preguntaba: “¿Ella sabe usar Photoshop en nivel avanzado? De lo contrario, hay un tercera persona involucrada en esto”.
 
   Ariel definió a Matilde como alguien que apenas calificaría como usuario básico de Photoshop, pero que tras la maraña de mentiras, no le parecería raro que estuviese tomando algún curso para perfeccionarse en el tema. La mayoría de sus amigos sugirió que la chica estaba pagándole a alguien para trucar las imágenes. Esa fue la gota que colmó el vaso. Era el momento de poner fin a la situación. 
 
   Ariel no quería seguir adelante. Se sentía molesto y estúpido por soportar ese calvario. Sin embargo, lo que sentía por ella generaba una leve esperanza de que todo acabase de golpe y así pudiese olvidar el impasse. Pero lo más insólito aún estaba por venir.
 
   Aquella tarde llegó a su departamento con la idea de desenmascarar a Matilde, pedirle explicaciones e intentar salvar la relación. Incluso estaba dispuesto a tomar una terapia de pareja para tratar una eventual conducta sicopática. Cuando llegó a casa, su novia lo saludó con cierto desdén.
 
   -¿Cómo te fue hoy? ¿Pasó algo especial?- le lanzó ella.
 
   -Nada. Lo mismo de siempre, todo en orden en el trabajo- se apuró en responder Ariel.
 
   -¿Y no tienes nada que contarme?- preguntó visiblemente molesta. 
 
   Ariel quedó estupefacto. Pensaba que la mujer que tenía en frente, la misma con la que compartía un hogar y quien había sido capaz de inventar un perfil falso en Facebook para probarlo, no podía tener el descaro de interrogarlo de esa forma.
 
   -Hoy hice algo malo- le confesó Matilde.
 
   -¿Qué?
 
                 -Entré a tu cuenta de Facebook- dijo ella enrojecida de rabia-. ¿Quién es esa mujer con la que hablas por mensaje privado?
 
                 Él estaba perplejo, no entendía cómo Matilde podía insistir con su mentira.
 
                 -¿Por qué hablas con ella si dices que me amas? Si realmente fuese así la habrías borrado de inmediato. Eres igual que todos. Les mueven un poco el trasero y se vuelven locos- insistió la joven.
 
   Matilde estaba molesta porque Ariel le ocultaba una “no relación” con la mujer imaginaria de Facebook. ¿Pueden creerlo? Estaba furiosa por algo que ella misma había creado y tachaba el discurso de Ariel como deshonesto y sólo de la boca para afuera.
 
   Él, que había llegado aquella tarde a terminar con la mentira para intentar salvar la relación, comprobó que Matilde estaba muy enferma y que no podía continuar con ella. Comenzó a gritarle. Le dijo que sabía del perfil falso, le mostró las fotografías que había robado de internet para ponerlas en la imagen del avatar, el historial del computador que guardó, etcétera, pero ella no se dio por aludida y su ira fue en aumento.
 
   Matilde gritaba y lloraba asegurando que la acusación era injusta  y que nunca había inventado dicho plan. Cuando se vio acorralada por los documentos golpeó y arañó a Ariel. Tras ese caos hubo un silencio. El hombre abrió la puerta del departamento, suspiró y antes de salir la miró.
 
   -Tienes 24 horas para sacar todas tus cosas de aquí- dijo antes de cerrar la puerta por fuera. Al volver a la tarde siguiente constató que Matilde se había ido definitivamente de su vida.
 
   Cuando terminaba de escribir este libro coincidí con un servicio en internet que podía haber sido utilizado por Matilde. Se trata del sitio web loharia.com, en el cual diferentes personas se ofrecen a coquetear con tu pareja para luego enviar todas las conversaciones por e-mail. Eso por la módica suma de cinco 5.000 pesos chilenos. Un oficio extraño, pero muy usual en la era digital.
 
   Como sea, si usted cree que este tipo de situaciones sólo se dan en programas de televisión como “Manos al Fuego”[34], tal vez no ha tomado conciencia que Facebook, Twitter o Instagram pueden ser tierra fértil para un stalker. Incluso ahora usted puede estar siendo víctima de un acosador sin siquiera suponerlo.
 
   


 
   
 
  



11. Virgen a los 50
 
    
 
    
 
    
 
   Debido a mi trabajo como jefe del área de internet en CNN Chile me tocó viajar a las oficinas de Google en Argentina. Y tal como lo había hecho en oportunidades anteriores, lo primero que hice al llegar a Buenos Aires fue cenar en el divino barrio de Puerto Madero[35], donde aprovecharía de reunirme con colegas de ese país. Roberto es un periodista de unos 45 años que trabaja como reportero en uno de los principales canales de la televisión trasandina. Siempre comentábamos noticias a través de las redes sociales, pero nunca habíamos coincidido en persona, hasta ese día.
 
   Él fue quien me acompañó a cenar en esa oportunidad, donde tratamos los habituales tópicos que se conversan entre periodistas, es decir política, sociedad, economía, etcétera. Cuando casi no quedaba mucho en la botella de Malbec, le comenté que escribía este libro de historias de amor y desamor en la era de la internet.
 
   -Yo tengo una. La de mi hermana- me dijo.
 
   Sin muchas esperanzas le puse atención y simplemente me sorprendió. La hermana de Roberto es cinco años mayor que él. Se desempeña como profesora de idiomas en la educación secundaria, es soltera, no tiene hijos y –aunque no lo crea- se mantuvo virgen hasta los 50. Lo digo de este modo no porque tenga una predisposición hacia esa condición, pero sí creo que superar los 30 años sin haber tenido alguna experiencia sexual es casi imposible.
 
   -Es lesbiana, ¿cierto?- me apuré en preguntar. Aunque mi inquietud pudiese parecer prejuiciosa considere que no hace mucho era mal visto “salir del clóset”. El miedo al rechazo de la familia y a las rígidas estructuras sociales obligaban a muchos gays a mantener en secreto su sexualidad. Mientras analizaba todo esto, Roberto me aseguró que no lo era.
 
   -¿Cómo estás tan seguro?- contraataqué.
 
   -Porque es mi hermana.
 
   -Pero tiene 50 años y era virgen hasta hace unos meses- insistí incrédulo.
 
   -Ha tenido novios, pero ella es chapada a la antigua. Es decir, si no está enamorada no avanza hasta el sexo.
 
   -¡Pero tiene 50!- destaqué casi al borde del enfado.
 
   Tras calmarme pedí ver algunas fotografías de su hermana, llamada Norma, y solicité a Roberto que concertara un encuentro con ella para el día siguiente. 
 
   Tuve la suerte de que ella fuese mi compañía en el almuerzo que tuvo lugar en el barrio de Palermo[36]. Ahí pude ver en vivo y en directo lo atractiva que era. De contextura media, cabello rubio y con una cara muy agraciada, llevaba de excelente forma los 50 años. Además era un ser extraño para mí, ya que representa a la legión de usuarios de internet que no empleaba las redes sociales, pero es asiduo a los sitios web de citas.
 
   Por si usted vive en otro planeta y no lo sabía, existen varias páginas dedicadas a esos propósitos, las cuales alcanzan cifras nada despreciables en  cuanto a usuarios. En esos sitios, usted crea un perfil, coloca sus mejores fotografías e incluso decide qué personas pueden acceder a enviarle guiños, mensajes e incluso chatear, dependiendo de sus características, hábitos y gustos. Algunos de los más populares son match.com, amorenlinea.com y twoo.com. Es más, hay unos dedicados exclusivamente a personas casadas que deseen tener una aventura.
 
   Norma contaba con perfiles en varias de esas plataformas, aunque prefería casi con exclusividad amorenlinea.com. Allí recibía múltiples solicitudes de galanes tanto de Argentina como de otros países. 
 
   -Más de un chileno me ha contactado a través de internet- me confesó.
 
    Del total de aspirantes a su compañía se había reunido con dos, sólo para tomar un café, pero ambos no habían logrado convencerla y cortó la relación de inmediato.
 
   -Para mí, lo más importante es la confianza. Si alguien no te la da desde un comienzo, no funciona- explicó Norma.
 
   Fabio apareció en la vida de la mujer durante una noche de invierno. Ella recuerda que había estado desanimada en los últimos días, quizás porque no conseguía nada especial en las páginas de citas. El hombre en cuestión era un italiano que le hacía honor a la fama de galán de los nacidos en esas tierras. De contextura delgada, pelo canoso, pero con estilo, decía tener 60 años, aunque Norma creía que eran más.
 
   En las fotografías que pude ver se notaba su gusto por los trajes, especialmente en tonos café. Siempre llevaba lentes y un bigote delgado que me hicieron recordar a Domenico Modugno[37].
 
   Fabio tenía la ventaja de hablar español, inglés y francés, además de su italiano natal, lo que le permitía abarcar un gran espectro de mujeres en la página de citas. Durante varios días, Norma y él se dedicaron a narrar detalles sobre sus vidas. Se sorprendieron, confesaron secretos y rieron, hasta que llegó el momento de pasar al teléfono.
 
   Él se ganaba la vida con eventos artísticos. Junto a un grupo de socios tenían una productora, con la que habitualmente viajaba a varias destinos del mundo. Incluso había estado en Argentina hace un par de meses para gestionar la visita de una orquesta de tango. Justamente ese fue el tema de la primera conversación que sostuvieron por teléfono. En ella Fabio mencionó haber recorrido San Telmo[38] y también  un par de teatros apostados en la avenida Corrientes[39].
 
   Que Norma fuera virgen a los 50 años no significaba que, llegado el momento adecuado, se mostrara impertérrita ante la aparición del amor de su vida. Un mes después de conocerse de manera virtual, Fabio la invitó con todo pagado a Italia para que se conocieran. Ella aceptó de inmediato.
 
                 El lunes tras la invitación, Norma llegó hasta la oficina de la directora del colegio donde trabajaba para informarle que tomaría vacaciones terminado el semestre y que, si no se las aceptaban, preferiría renunciar.
 
   -Voy a hacer un viaje a Italia, el cual no puedo postergar- le explicó a su jefa.
 
   Afortunadamente, quien estaba al mando del colegio no hizo mayores preguntas, debido a la intachable conducta de Norma.
 
   Pasarían 21 días exactos desde ese lunes en el que negoció sus vacaciones hasta que se subiera al avión que la llevaría directo a Roma. Justo antes de embarcarse habló con el italiano para confirmar la hora de salida del vuelo. Él le reiteró que tenía dificultades para ir buscarla al aeropuerto, pero que mandaría a un chofer por ella.
 
   Norma me contó que el avión despegó de noche desde Buenos Aires y que fue incapaz de dormir más de diez minutos seguidos. Estaba nerviosa y ansiosa. Era su mayor locura en la vida y a ratos surgían algunos temores.
 
   Curiosamente, cuando el avión aterrizó en el aeropuerto de Fiumicino[40], su nerviosismo se disparó hasta las nubes. Con la torpeza que sentía en las manos retiró la maleta, pasó el control policial y se dirigió hacia la salida. De pronto se abrieron las puertas automáticas y decenas de personas la enceguecieron con sus carteles, pero no necesitó mucho trabajo para leer su nombre en uno de ellos.
 
   Cuando se acercó vio una cabellera blanca que conocía de antes. Esbozó una sonrisa nerviosa, que en instantes se convirtió en una expresión de felicidad: era Fabio quien la esperaba no sólo con el gran cartel, sino que con un ramo de rosas rojas.
 
   -Fue un momento divino, uno de los más lindos de mi vida. Sentí de inmediato que él era el indicado-  me contó en aquel almuerzo en Palermo.
 
   La primera noche en Italia recorrieron el barrio de Trastévere[41]. Tras serpentear por sus calles se sentaron en uno de sus tantos restaurantes a comer. Allí, y con un par de copas de vino tinto italiano, Norma decidió que era el momento para contarle a Fabio el único secreto que le guardaba: su virginidad.
 
   Él se sorprendió, pero le dijo que de ninguna manera se sintiera presionada y que a partir de ese minuto todo se volvía más especial. Pero el encanto del hombre, el ambiente de la noche y la magia de la velada llevaron a Norma a besar a Fabio y a asegurarle que, tal vez, ese sería “el momento adecuado”.
 
   Comieron pastas y tras varias copas volvieron al departamento donde sólo habían pasado a dejar las maletas. Se besaron repetidamente camino a ese lugar, y ya en el inmueble, la mujer pidió unos minutos para ir al tocador. De pronto, Norma regresó luciendo una hermosa prenda. Tomó a Fabio de sus manos y lo animó a bailar. Él ya se había encargado de poner música adecuada.
 
   -Fue la noche más erótica de mi vida- me aclaró Norma.
 
   Los días de su estadía en Italia fueron una verdadera luna de miel. Dos personas en conquista permanente, no dejando detalles al azar y siempre intentando actuar de manera encantadora. Él parecía un príncipe ya mayor, de quien se sentía profundamente enamorada. Sólo quería disfrutar esa sensación una y otra vez.
 
   Cuando el tiempo se acabó y Norma debió volver a Argentina, donde la esperaba su trabajo y familia, Fabio le lanzó una promesa durante el desayuno.
 
   -Cariño, iré por ti a Argentina y ahí decidiremos sobre nuestro futuro como pareja. Porque eso somos, ¿no es cierto?
 
   Norma se alegró, pero intentó disimularlo. Una vida juntos era lo que había comenzado a soñar, pero su razón le pedía cautela.
 
   El adiós en el aeropuerto fue similar a todas las despedidas que ocurren en esos lugares de paso. Se abrazaron, lloraron, besaron y prometieron seguir amándose el uno a otro. Cuando Norma ingresó al control policial, miró a atrás para ver cómo Fabio la seguía con su mirada. Ella imaginó que él correría, saltaría los controles y le pediría que no tomara el avión.
 
   -Si hubiese ocurrido, me habría quedado sin pensarlo dos veces- confesó Norma.
 
   Pero su fantasía de aeropuerto no ocurrió. Tomó el avión que la trajo de vuelta a Buenos Aires y a su vida normal, la que estaba lejos, muy lejos, de lo que había vivido en Italia con su Fabio amado. Tras reestrenar su vida en la capital argentina, lo primero que hizo fue enviarle un mensaje a su amor para decirle que el regreso había estado bien.
 
   En las siguientes semanas, la comunicación con Fabio perdió ritmo, calidad e intensidad. Seguían hablando habitualmente, pero ella sentía cierto desdén de su parte.
 
   Gloria era una de las mejores amigas de Norma y en algunas semanas viajaría con su familia a Europa. Uno de sus destinos sería Roma, por lo que tendría tiempo para reunirse con Fabio y entregarle algún recuerdo en nombre de su pareja. Ella decidió enviarle algo especial. Aunque pudo hacerlo por e-mail o teléfono, prefirió enviarle una carta expresándole lo que sentía. Usó unas hojas especiales que compró para la ocasión y en el interior del sobre, además, puso un pequeño obsequio.
 
   La misión de Gloria sería esperar las instrucciones de su amiga quien le diría por WhatsApp a qué dirección entregar la carta. Para eso, Norma le preguntó a Fabio qué estaba haciendo en ese preciso instante. Él le contó que estaba en su oficina, pero que pronto debía llevar a unos clientes a navegar por el río Tíber y que justamente tomarían el tour que habían hecho ambos durante su visita. Rápidamente, en la otra ventana de WhatsApp, Norma le pidió a Gloria que fuera al punto de inicio del recorrido. Le explicó que ahí encontraría a Fabio, a quien ya conocía por fotos y videos tomados por su amiga.
 
   Cerca de una hora después el panorama se oscureció. En su pantalla del teléfono bloqueado se iluminó una notificación de WhatsApp que decía: “Gloria te ha enviado una imagen”. Al entrar vio una fotografía en la que aparecía Fabio besándose con una mujer de vestido negro. 
 
   -Es él, ¿cierto?- le preguntó Gloria-. Infeliz, parece que está en una cita. ¿Quieres que le diga algo?
 
   Norma estaba petrificada y no atinaba a escribir siquiera una línea en WhatsApp. Luego, Gloria volvió a mandar un par de imágenes donde no quedaban dudas sobre la infidelidad Fabio.
 
   Norma le envió un mensaje al hombre a través del móvil.
 
   -¿Qué tal la salida con tus clientes? ¿Te miman tanto como yo?
 
   - Sabes que sólo te a amo a ti. No puedo hablar ahora- fue lo único que respondió el italiano.
 
   Esa fue la última vez que ella habló con Fabio y no pudo evitar sentirse una imbécil al creer que lo ocurrido en Italia era amor real. Él no volvió a textear tampoco. Luego de unas semanas, Norma decidió bloquear su número en WhatsApp para luego borrar el contacto del teléfono.
 
   Pasado el tiempo de aquella historia, y cuando terminábamos el almuerzo en Palermo, Norma me confesó que había sentido la necesidad de buscar nuevamente a Fabio. Sin embargo prefirió no hacerlo y quedarse con esa semana mágica en la memoria, esa visita a Italia en la que perdió “un tesoro guardado por mucho tiempo”.
 
    
 
    
 
   


 
   
 
  



12. La era del pantallazo
 
    
 
    
 
    
 
   Ya sea en Facebook, WhatsApp, Twitter, correo electrónico, chat o donde sea que usted pase sus horas digitales, hay un riesgo inminente en la utilización de esas plataformas. Quizás este peligro debería estar explícito en los términos de uso, pero sería irrelevante, ya que nadie los lee. Paralelamente, el llamado “pantallazo”, ya sea en el computador, tableta o smartphone, es tan simple de lograr que sólo requiere de una sencilla combinación de botones para perpetuar lo que vemos. En un PC podemos hacerlo con la tecla “Print Scrn”; en un Mac presionando “Command”, “Shift” y “3”; en un iPhone con los botones de inicio y encender al mismo tiempo; y finalmente en un Samsung Galaxy se consigue con “home” y “bloqueo”.
 
   Esta práctica se ha ido extendiendo en el submundo de internet. Incluso las aplicaciones pensadas en evitar esa consecuencia, como Snapchat[42], no cumplen su función si al otro lado hay una persona de dedos rápidos que logre el “pantallazo”.
 
   No es difícil encontrar personas que sufrieron alguna vergüenza en las redes sociales debido a que una ex pareja hizo una confesión íntima. Tampoco se trata de temer ante la posibilidad de ser “fotografiado” en el ciberespacio, pero sí es importante conocer el riesgo de aquello.
 
   En los sitios web de memes y bromas es habitual ver capturas de pantalla sacadas de conversaciones privadas en WhatsApp o Facebook. Usualmente buscan sólo hacernos reír, pero en el caso de Pedro no fue así.
 
   Él es un abogado de 33 años, futbolista de fin de semana y participante activo de una congregación católica. Casado con Mónica, de 29 años, tienen dos hermoso hijos que completaban su familia. 
 
   Pedro utilizaba Twitter para opinar y discutir sobre temas de actualidad chilena. Allí también estaban muchos de sus amigos, colegas y algunos familiares, con los que compartía debates más o menos profundos. Sus opiniones en la red social hicieron que lentamente fuera sumando seguidores, a quienes no conocía, pero que manifestaban interés en sus comentarios. 
 
                 En el otro lado de esta crónica está Fabiola, una chica de 22 años, pequeña, pálida y muy delgada, incluso podía ser confundida por una escolar. Ella es una twittera provocadora, aparentemente despreocupada y alejada de las buenas costumbres. Una vez, alguien me dijo por mensaje directo que ella era una “mujer de cartón piedra”. Aunque nunca supe qué significaba ese calificativo, creo que todos podemos imaginarlo. Fabiola tiene un look algo gótico y estoy seguro que hablaba más por Twitter que en persona.
 
   Cuando me contaron esta historia reconocí inmediatamente a la chica, a quien conocía en la red social de los 140 caracteres. En alguna oportunidad había tenido interacciones con ella sobre distintos temas. El asunto se pone aún más sabroso, ya que por esas casualidades de la vida también había intercambiado palabras con Pedro a través de Twitter. Ellos, obviamente, no sabían que los ubicaba por separado y yo desconocía que ambos tenían una historia común.
 
   En este caso no fue posible hablar personalmente con los protagonistas. Les envié múltiples mensajes, intenté persuadirlos a través de sus amigos, pero ellos rehusaron conversar conmigo. Sin embargo, un periodista que se precie de tal no puede más que seguir intentando hasta recabar toda la información que permita narrar la historia. Fue así como llegué a personas muy cercanas a Pedro y Fabiola, quienes me permitieron reconstruir lo ocurrido. Y créame, en unas líneas más no quedará espacio a la interpretación.
 
   Lo que allí se dio fue una historia muy desafortunada que no dejó resultados positivos para nadie. Revisando el historia de tweets que Pedro y Fabiola habían compartido públicamente (no tengo certeza si algunos fueron borrados tras la tragedia), era evidente que había un peligroso coqueteo.
 
   Lo digo en términos prácticos, primero porque él era casado y corría un riesgo enorme de ser detectado por algún familiar de su pareja. Además, había un punto que complicaba cualquier tipo de aventura: Fabiola era lesbiana, algo que en ese momento Pedro desconocía.
 
   Tal parece que a la chica no le importaba la situación familiar de su interlocutor y decidió seguir con los piropos por varios días más. Sobre quién envió el primer DM no hay acuerdo entre los testigos. Pero lo que sucedió con esos mensajes fue breve, desolador y estremeció la vida de ambos. Si la simpatía duró varias semanas en las publicaciones, cuando se volvió privado acabó en tan sólo unos minutos.
 
   -Me río mucho con tus comentarios- le escribió Pedro.
 
   -Gracias.
 
   -Además eres muy linda. ¿Tienes novio?.
 
   -No, no tengo novio. Pero sólo tengo 16 años- mintió Fabiola.
 
   -¿16? Qué lástima- respondió el hombre.
 
   -¿Por qué? Te importa mucho la edad. ¿Cuántos años tienes tú?
 
   -Yo tengo 33 años.
 
   En ese momento se hizo un silencio digital. Por unos minutos ninguno de los dos dijo nada, hasta que Pedro lanzó un mensaje del que todavía debe sentirse arrepentido.
 
   -¿Te gustaría que nos juntáramos?
 
   -¿No te importa que tenga 16 años? Es un delito, ¿sabías?- le explicó ella intentando calmar los ánimos.
 
   -Es cierto, pero ¿quién se va a enterar? Ahora mismo estoy solo en casa. Podríamos pasarlo bien juntos. ¿Te animas?
 
   Esos dos mensajes escritos por Pedro desataron una pesadilla en su vida. Durante los siguientes minutos recibió una notificación pública en Twitter, la cual antes de ser vista por él mismo había sido retwitteada por decenas de personas. Al revisarla se congeló. Era un “pantallazo” de la conversación que acababa de tener con Fabiola. Bajo él se leía el texto: “Miren a este pedófilo. Tengan cuidado con él. Denúncienlo”.
 
   Pedro le envió un mensaje directo urgente pidiéndole que borrara el tweet. Le dijo que iba a destruir su vida por una estupidez. Incluso le ofreció dinero a cambio de su silencio. Lo que ella no sabía era que él estaba casado y cuando se enteró sintió compasión. Finalmente bajó el pantallazo de internet.
 
   Créame que entre la publicación de ese nefasto tweet y su posterior borrado no pasaron más de cinco minutos, tiempo que en las redes sociales puede ser una eternidad. Cientos de personas retwittearon el mensaje y muchos guardado la imagen en sus propios computadores. El daño ya estaba hecho.
 
   Averiguando sobre la conducta de Pedro, no había antecedente alguno que hiciera sospechar de hechos ilícitos o reñidos por la moral. Sus amigos simplemente creen que se calentó[43] con las fotos que vio.
 
   ¿Qué ocurrió? Recibió cientos de menciones acusándolo de violador, abusador de menores y muchos más con insultos. Fue tal la ola de improperios que decidió darse de baja en Twitter esperando que todo fuese olvidado. Pero no fue así. La arremetida de cientos de twitteros se traspasó a llamados telefónicos, mensajes en WhatsApp y correos electrónicos. Era una verdadera pesadilla
 
   De pronto, desde su móvil surgió la llamada que no esperaba recibir. Durante el inicio de la crisis, Pedro cruzaba los dedos para que Mónica, su esposa, estuviese en una burbuja sin enterarse de lo ocurrido. Pero su nombre aparecía ahora bajo la frase “llamada entrante”. No fue capaz de contestar. Hasta ahora sólo había pensado en qué sucedería si ella veía el “pantallazo”, y no en cómo explicaría la situación.
 
   Tras seis llamadas más, Mónica le envió un mensaje a su marido a través de WhatsApp.
 
   -¿Qué está pasando weón? ¡Respóndeme el teléfono, cobarde!
 
   Ese día, Pedro estaba libre de su trabajo y por eso se había quedado en el departamento que compartía con Mónica. Ella, por su parte, había dejado a los hijos en casa de sus suegros, para que no interrumpieran a su padre.
 
   Tras destaparse la conversación de su marido con una supuesta menor de edad, Mónica no dejaba de pensar que, de concretarse, esa aberración iba a tener lugar en su propia casa. Por eso viajó rauda hasta el departamento para encarar a Pedro. A su llegada, el hombre estaba  dispuesto a aceptar lo que quisiera decir o hacer su mujer.
 
   Ella se acercó y levantó su mano para golpearlo, pero se detuvo debido al dolor que sentía. Le preguntó por ellos, por su la familia, incluso puso en duda si era seguro que sus hijos estuvieran viviendo bajo el mismo techo que un supuesto pedófilo. Acto seguido le pidió que se fuera para siempre.
 
   Ese “pantallazo” tuvo una capacidad demoledora en la vida de Pedro. Ya sin hogar, esa misma semana fue llamado por su jefe para ser desvinculado de la empresa debido a su conducta inmoral. Claramente en el grupo católico donde participaba tampoco fue recibido con los brazos abiertos, de hecho se le prohibió acercarse a ellos y a sus niños. En definitiva perdió a amigos, dinero y casi todas sus pertenencias.
 
   Fabiola se sintió culpable durante un tiempo, ya que había lanzado una acusación basada en una mentira que ella había construido. Cuando leyó en un sitio web todo lo vivido por Pedro pensó en hacer algo para ayudarlo, pero no pasó de ser sólo una intención.
 
   Con la colaboración de sus padres, el hombre decidió comenzar desde cero en otra ciudad de Chile. Una donde fuese un total desconocido. Encontró un buen trabajo, alquiló una casa y lentamente fue olvidando la pesadilla. Incluso, algunos de los amigos me comentaron que había vuelto a Twitter con un seudónimo y que, actualmente, su cuenta era muy popular.
 
   Seguro esta vez tiene más cuidado con lo que escribe en sus DM, WhatsApp o Facebook Messenger. De hecho, usted también debería tener eso en mente. ¿Cuántas veces ha escrito algo inapropiado con la tranquilidad que le da la privacidad? Quizás la próxima vez tenga una Fabiola al otro lado del computador o del celular. Piénselo.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
 
  




 
   Epílogo
 
    
 
    
 
    
 
                 “¿Me das tu Face?” es un libro vivo. Te invito a visitar la página de Facebook (facebook.com/MeDasTuFace), donde podrás comentar el libro, pero lo más importante es que podrás narrar de manera 100% anónima tus experiencias similares o peores que las vividas por nuestros protagonistas. 
 
                 ¿Cómo te garantizo eso? Allí encontrarás un link a un formulario de Google Docs, donde sin dato alguno de tu parte podrás escribir la historia que se publicará por mi parte una vez leída bajo el nombre del libro.
 
   Además, en Twitter puedes usar el #MeDasTuFace para comentar lo que te pareció,  invitar a otros a leerlo o contarnos si te gustaría que se realizara la segunda parte. 
 
    
 
    
 
  
 
  
 
  [1] Afirmación que una persona hace consciente de que puede no ser verdad. 
 
  [2] Que actúa en provecho propio sin importarle perjudicar a los demás.
 
  [3] Restaurant ubicado en el sector oriente del Parque Bicentenario en Santiago.
 
  [4] Es quien siente miedo irracional cuando algo o alguien le impide interactuar con su celular.
 
  [5] Forma cariñosa de llamar a un ser querido, en este caso a la hija.
 
  [6] Es una comuna y ciudad chilena situada en la Provincia de Iquique.
 
  [7] Tradicional sector de la comuna de Ñuñoa, al oriente de Santiago de Chile, en el cual se combinan circuitos de bares y restoranes.
 
  [8] Es una secuencia de caracteres que, en un principio, representaba una cara humana y expresaba una emoción.
 
  [9] Ir de prisa.
 
  [10] Mensaje directo en Twitter. Sólo pueden verlo el emisor y receptor.
 
  [11] Golpe fuerte, en este caso una metáfora.
 
  [12] Ciudad chilena ubicada a 752 kilómetros de Santiago en línea recta.
 
  [13] Aeródromo ubicado en la comuna de Mariquina, a 32 kilómetros al noreste de la ciudad de Valdivia
 
  [14] Grupo compuesto sólo por hombres.
 
  [15] Tradicional plato de esa ciudad donde no hay cocción de los alimentos, destacando la carne molida marinada.
 
  [16] Sentirse muy mal, ya sea física o emocionalmente.
 
  [17] Modismo chileno que en este caso significa "amigo".
 
  [18] Comida servida a media tarde.
 
  [19] Ciudad chilena ubicada  a 85 kilómetros al sur  de Santiago.
 
  [20] Es un anglisismo empleado en internet para referirse a las personas que acosan y espían a otras.
 
  [21] Popular cóctel chileno consistente en la mezcla de pisco con un refresco gaseoso, comúnmente una bebida cola.
 
  [22] Comuna del sector acomodado de Santiago de Chile.
 
  [23] Fanfarrón, hablador o mentiroso.
 
  [24] Último año de educación secundaria en Chile.
 
  [25] "Dar un toque" tenía como finalidad informar o permitir que otros usuarios puedan ver un perfil sin la necesidad de estar agregado entre sus contactos.
 
  [26] Tomarse en cuenta.
 
  [27] Relación formal amorosa en Chile.
 
  [28] Persona dedicada a negocios turbios, intercambio de identidades o que traslada personas de modo ilegal.
 
  [29] La política de pies secos, pies mojados se aplica a cubanos y supone que los que pisan tierra estadounidense pueden quedarse legalmente, mientras que se les prohíbe la entrada a los que son parados por la Guardia Costera en el mar.
 
  [30] La Dehesa es un barrio de la comuna de Lo Barnechea, al noreste del casco urbano de Santiago de Chile.
 
  [31] Película chilena más vista de la historia hasta el año 2012 con 990.572 espectadores. Luego fue superada por Stefan v/s Kramer.
 
  [32] Modismo que hace referencia a poner más atención de lo normal.
 
  [33] En este caso, mujer de una belleza superior al promedio.
 
  [34] Programa de televisión donde mujeres y hombres ponen a prueba la fidelidad de sus parejas, utilizando cámara escondida.
 
  [35] Uno de los barrios más exclusivos de Buenos Aires con vista al Río de La Plata
 
  [36] Barrio de Buenos Aires principalmente residencial y zonas de restaurantes.
 
  [37] Considerado como el Padre de los cantautores italianos.
 
  [38] Barrio de la ciudad de Buenos Aires.
 
  [39] Es el eje de la vida nocturna y bohemia de Buenos Aires.
 
  [40] Aeropuerto más importante de Italia.
 
  [41] Barrio ubicado en la ribera oeste del Tíber, al sur de la Ciudad del Vaticano.
 
  [42] Es una aplicación móvil dedicada al envío de fotos y mensajes que se "destruyen" entre uno y diez segundos después de haberlos leído.
 
  [43] Excitarse o avivar el apetito sexual.
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